Разное разнообразие

Хотите порекомендовать участникам что-то, что произвело на вас сильное впечатление? Заходите в этот раздел.
Правила форума
Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 02 окт 2020, 14:31

ТЮ-18 писал(а):
02 окт 2020, 14:17
Ольга К писал(а):
02 окт 2020, 11:21
Кукла, сделанная орчанкой, хранится у Никиты Михалкова дома
Посмотрите сами и вы поймёте, почему они популярны во всём мире
...
На эту статью даю только ссылку, все перенести сюда ооочень сложно, сорри...)) Но смотрите, читайте, удивляйтесь и радуйтесь, какие талантливые люди рождаются в нашей стране.)))

https://orsk.ru/news/98842?utm_referrer ... mpaign=dbr#
Удивительный талант! Просто потрясающе.
Спасибо, Олечка!

Тут не просто куклы - тут целые сценки, как в театре. Сколько выражено в каждой кукле - и настроение, и характер, и чуть ли не история жизни.

Вот это как раз и поражает, и восхищает, и радует. Даже при беглом взгляде на куклу... ты видишь человека с его настроением, характером, динамикой... :give_rose: :give_rose: :give_rose:

А, самое главное, душа радуется, глядя на такое удивительное творение))) :)

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Альфира
Зарегистрированный участник
Сообщения: 346
Зарегистрирован: 29 авг 2012, 16:58
Ник: Альфира

Re: Разное разнообразие

Сообщение Альфира » 02 окт 2020, 19:01

Ольга К писал(а):
02 окт 2020, 11:21
Кукла, сделанная орчанкой, хранится у Никиты Михалкова дома

https://orsk.ru/news/98842?utm_referrer ... mpaign=dbr#
Вот так, живешь рядом с удивительным человеком и ничего о нём не знаешь.
Оля, спасибо за знакомство с таким талантливым мастером. :give_rose:

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 02 окт 2020, 20:57

Alfira писал(а):
02 окт 2020, 19:01
Ольга К писал(а):
02 окт 2020, 11:21
Кукла, сделанная орчанкой, хранится у Никиты Михалкова дома

https://orsk.ru/news/98842?utm_referrer ... mpaign=dbr#
Вот так, живешь рядом с удивительным человеком и ничего о нём не знаешь.
Оля, спасибо за знакомство с таким талантливым мастером. :give_rose:

:) :) :) Тебе задание - познакомиться с ней, поговорить, передать от нас привет, благодарность за такое творчество, которое окрыляет и пожелать ей дальнейших творческих успехов и Божьей благодати))) ;) :give_rose: :give_rose: :give_rose:

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Луна
Модератор
Сообщения: 1957
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна » 04 окт 2020, 07:38

Как мы помогли бывшей учительнице музыки и за полгода перевернули ее жизнь

Проекту «Слово пацана» почти 2 года, у него на YouTube короткое, но емкое описание: «Миссия канала — вдохновить людей делать добрые дела». Роман и его оператор Дмитрий ездят по Москве и окрестностям, помогают малоимущим семьям, пенсионерам, людям с ограниченными возможностями и снимают это все на камеру.

Когда мы познакомились с Натальей, она почти ничего не видела, еле ходила и была вынуждена искать еду на помойке
Изображение
В прошлом Наталья Александровна (62 года) была учительницей музыки и изобразительного искусства, умеет играть на аккордеоне и фортепиано.

Мы ехали уже под вечер, почти стемнело, когда увидели человека, который копошится в помойке. А у нас как раз оставался один пакет с продуктами. Подошли и, честно говоря, думали, что, может, это кто-то не в себе. А это оказалась совершенно адекватная женщина, педагог в прошлом.

В 2018 году повесилась ее старшая дочь Ольга. При жизни молодая женщина взяла кредит на ₽ 300 тыс. и не смогла его выплатить. Наталья была поручителем по этому кредиту, и теперь у нее из пенсии вычитают ₽ 8 000 в счет погашения долга, так что на руки она получает ₽ 4 000 в месяц.

У пенсионерки есть еще младший сын, которому 32 года, он от перенесенного в детстве стресса стал эпилептиком, много спит, на улицу почти не выходит. Живет с мамой в однокомнатной квартире.

Наталья пыталась устроиться на работу, но после операции на бедре плохо ходит. У нее проблемы со зрением — один глаз ничего не видит, второй слабо.

— Только не подумайте, что я пьющая или курящая, мне это не грозит.

— Вообще не пьете?

— Мне это неинтересно и вообще никогда не было интересно.

Мы еще немного поговорили с Натальей о ее прошлом, о музыке и о том, кто был ее любимым композитором. Когда мы уезжали, дали этой женщине ₽ 5 000, а она ответила, что деньги просто так потрачены не будут. И мы ни секунды в этом не сомневались. После первой встречи у нас были только раздумья, как ей помочь, четкого плана пока не было.

Через некоторое время мы вернулись, чтобы узнать подробнее историю Натальи
Привезли запас еды с большим сроком годности, чтобы ей надолго хватило. Мы пришли домой к учительнице, но нам пришлось выйти на улицу, потому что в квартире стоял ужасный запах. Когда мы принесли еду, выяснилось, что дома уже больше года нет света — его отключили за неуплату.
Изображение
Наталья рассказала о том, что после вычета суммы долга и оплаты коммунальных платежей у нее на проживание остается ₽ 2 000.

11 лет проработала в детском саду, потом ушла в школу и там осталась еще на 13 лет — всего 25 лет трудового стажа. Несколько лет назад Наталья заболела раком, ее не было в школе 4 месяца. Она вышла на работу после облучения похудевшая, потерявшая волосы, ее никто не узнал. Когда мы спросили, поддерживает ли она связь с кем-то из учеников, она ответила, что не хочет обременять кого-то своим горем, ворошить прошлое.

Наталья призналась, что жизнь дала трещину, когда уличила супруга в измене много лет назад. Она так и не смогла его простить. Но оставшись с 2 детьми, она растила их, работала, жизнь шла своим чередом.
Изображение
Этому фото 20 лет. На нем Наталья со своими детьми и светлыми надеждами на будущее.


В 2018 году старшая дочь Ольга взяла заем и не смогла его вернуть. Куда она дела деньги, Наталья не знает, но, по словам самой учительницы, расплачиваться ей «еще на вторую жизнь хватит».

На момент съемок первых видео долг за электроэнергию был ₽ 11 тыс., и первое, что мы решили сделать, — оплатить его и провести свет в квартиру Натальи Александровны.
Изображение
Пенсионерка жила в очень плохих условиях, питалась заплесневелым хлебом.

Мы слушали ее историю, смотрели фотографии времен молодости. Наш мозг не мог поверить, что раньше Наталья была красивой, эффектной женщиной. Мы до конца не могли это осознать, ведь перед нами была ужасная картина ее жизни.

Нам хотелось ей помочь рационально и правильно. И у нас, кажется, это получилось.

Как мы помогли учительнице
За полгода мы проделали огромную работу, и каждый свой шаг снимали на видео — Наталья у нас стала героиней 9 роликов. Попробуем кратко рассказать, чего нам удалось достичь с помощью добрых людей.
Изображение
Наталья Александровна после операции в московской клинике.


Первым делом мы решили самые острые проблемы:

Оплатили долг за электроэнергию, поставили новый счетчик и положили на счет ₽ 3 000, чтобы хватило на первое время. Установили розетки.
Отвезли Наталью в клинику, чтобы сделать предварительную диагностику и узнать, можно ли восстановить зрение.
Купили новый холодильник и электрическую плитку.
Но мы поняли, что это только начало, что мы хотим довести начатое до конца.

Мы привезли Наталью в Москву, сняли ей жилье и купили новую одежду. Хирург Арсений Александрович согласился сделать 2 офтальмологические операции бесплатно, хотя их стоимость — в общей сложности ₽ 200 тыс.

По словам доктора, если бы не прооперировали сейчас, то в течение года — максимум двух Наталья Александровна полностью потеряла бы зрение.

Пока Наталья находилась в Москве, мы готовили для нее сюрприз
Кроме того, мы помогли Наталье Александровне вылечить зубы. Это довольно длительная процедура, которая заняла примерно 3 месяца. За это время мы сделали капитальный ремонт в квартире учительницы, заменили всю мебель, купили стиральную машину и другую мелкую технику. В общем, все, что нужно для комфортной жизни. Главным украшением дома стало пианино, за которым Наталья нам еще споет песню своего сочинения.
ИзображениеНа старой кухне повсюду была плесень.


Перед тем как отвезти Наталью домой после лечения и реабилитации, мы отвезли ее в салон красоты, чтобы завершить ее внешнее преображение. Мастера сделали прическу, маникюр, макияж — и вот уже перед нами совсем другой человек. Красивая женщина с блестящими, горящими глазами.
Изображение
Для Натальи, конечно, было сюрпризом преображение ее жилища. Но еще приятнее ей было от того, что мы разыскали ее бывших учеников и те пришли проведать свою любимую учительницу.ИзображениеБывшая ученица прослезилась при встрече с любимой учительницей.

Через 2 месяца мы вернулись к Наталье Александровне узнать, как изменилась ее жизнь. Она честно призналась, что долгое время не могла привыкнуть к новой обстановке, но сейчас уже обжилась и «дрожит за каждую крошечку».

Еще хорошей новостью стало то, что Наталью приглашают работать в школу — вести факультатив. Она волнуется, но по ее светящимся глазам видно, что она очень счастлива вернуться и живет в предвкушении перемен.
«Меня переполняют эмоции. Хочется бежать, бежать и догонять эту жизнь».









Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 13 окт 2020, 17:18

НУ И ЧТО

О, это прекрасное НУ И ЧТО, которому научила меня в далёком ещё детстве одна бесстрашная женщина…
Я тогда бултыхнулась белым костюмчиком в самую грязную из луж, и озабочена была лишь тем, что сейчас обо мне скажут на конкурсе чтеца, переодеться до которого у меня не было ровно никакого шанса…
Одна из учительниц с сожалением велела мне отправляться домой, а другая — нет…
— Грязная? Ну и что??? — удивилась она, — стихи-то не забыла?
— Нет, — всхлипнула я своим красным прорёванным носом.
— Тогда вперёд! Не костюм демонстрируешь!
— Да ты глянь на неё! — возмутилась первая.
— Ну и что??? Нормальный ребёнок в нормальной ситуации. Не в самой худшей. А хуже будут. И если каждый раз уходить, то ничего не выйдет. Иди, Лиля! Читай. Остальное не важно.
И я пошла.
Два часа спустя я вышла из зала.
Костюмчик скукожился и стоял колом, но в чуть трясущихся от волнения руках была зажата книга прекрасных повестей Владимира Железникова, которая жива и сейчас…
Приз за первое место…
Дома я впервые читала «Чучело»…
Со слезами, но и с твёрдой мыслью о том, что если бы я оказалась рядом с Ленкой Бессольцевой в её отчаянии, я сказала бы ей те же слова, что услышала сама от чудесной учительницы.
Ну и что?
Что с того, если ты попал в большую, или малую неприятность?
Что с того, если тебя не любят, не принимают, не спешат понять?
Что с того, если жизнь не торопится со своими щедрыми подарками, о которых ты мечтаешь?
Разве повод это опустить руки, навсегда причислить себя к несчастным, и не высовывать нос в шумный мир?
Разве чья-то нелюбовь — приговор?
Разве сегодняшний проигрыш — залог отсутствия завтрашних побед?
Разве чужая оценка — руководство для понижения твоей самооценки?
Разве те, что не желают тебе счастья, могут хоть как-то повлиять на его появление?
Ну и что?
Так говорю я, держа за руки маленьких и взрослых, решивших, будто случившееся с ними превращает их в изгоев и неудачников.
И я не обесцениваю их переживаний, распутываю долгие и горькие клубки боли, ищу верные решения.
Но…
Ни одного шанса я не даю мыслям о том, что хоть какая-то причина может приговорить человека к хроническому ощущению себя никчёмным, или недостойным счастья.
Ни одного!
И не дам.
НУ И ЧТО? — это честный вопрос, который заменяет раскачивающуюся под ногами поверхность в надёжную платформу психологической устойчивости, ребята.
Любого тролля можно заткнуть за пояс, спокойно, и без раздражения купируя своим НУ И ЧТО все его токсичные попытки отыскать в нас уязвимые места.
Продолжайте с улыбкой после любых неудач.
С умной улыбкой отказа от любой идеальности, от невротических попыток нравиться всем, от беспомощности перед теми, кто позволяет себе вас обидеть.
Ну и что…
Жизнь-то продолжается!

© Лиля Град

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 20 окт 2020, 17:09

olga_poputi Никогда не поздно всё исправить
Снимок1_никогда не поздно.PNG
Снимок2_никогда не поздно.PNG
Снимок3_никогда не поздно.PNG
Снимок4_никогда не поздно.PNG
Снимок5_никогда не поздно.PNG
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 20 окт 2020, 17:10

Снимок6_никогда не поздно.PNG
Снимок7_никогда не поздно!.PNG
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
ТЮ-18
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2193
Зарегистрирован: 29 дек 2011, 15:40
Ник: ТЮ-18

Re: Разное разнообразие

Сообщение ТЮ-18 » 20 окт 2020, 20:27


Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 22 окт 2020, 17:13

Высказывания медиков, после суток на дежурстве во время пандемии

Изображение

Терапевт
«Закончила прием больного, для того чтобы позвать следующего, подошла к своей двери и постучала с внутренней стороны».

Врач скорой медицинской помощи:
«Я, простывшая и уставшая (сутки на ногах), на вызове ночью подписала ЭКГ: «Главное, все живы».

Врач общей практики:
"Возвращаясь домой после кучи вызовов, на вопрос мужа по домофону «Кто?» ответила: «Врач».

Отоларинголог:
«После многократных телефонных звонков на дежурстве вставила в уши фонендоскоп, приложила его к груди больного и сказала: «Алло»…

Врач-кардиорадиолог:
«Звонок на мобильный вечером, я беру и отвечаю: „Радиология“, а там мама мне отвечает: „Педиатрия на проводе“ (мама у меня педиатр)».

Хирург:
« В очереди стояла, подошел мужчина, спросил, за кем я, на что был ответ: „За этой больной…“ Я после 2 суток подряд была».

Изображение

Врач клинической лабораторной диагностики:
«Дневник дочери неоднократно подписывала словами: «Врач Иванова».

Отоларинголог:
«Забавно было, когда забыла снять лобный рефлектор и так поехала домой. Поняла не сразу, почему на меня люди на остановке косились».

Невролог:
«После покупок в супермаркете расписался на чеке и поставил свою печать! Кассир была в шоке!»

Изображение

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 23 окт 2020, 16:04

Борис Ганаго, «Прозрение»⁣
из книги «Детям о вере»⁣

Изображение

В одной московской школе перестал ходить на занятия мальчик. Неделю не ходит, две… Телефона у Лёвы не было, и одноклассники, по совету учительницы, решили сходить к нему домой. Дверь открыла Левина мама. Лицо у неё было очень грустное. Ребята поздоровались и робко спросили:⁣

— Он больше не будет учиться с вами. Ему сделали операцию. Неудачно. Лёва ослеп и сам ходить не может…⁣

Ребята помолчали, переглянулись, и тут кто-то из них предложил:⁣

— А мы его по очереди в школу водить будем.⁣

— И домой провожать.⁣

— И уроки поможем делать, — перебивая друг друга, защебетали одноклассники.⁣

У мамы на глаза навернулись слёзы. Она провела друзей в комнату. Немного погодя, ощупывая путь рукой, к ним вышел Лёва с повязкой на глазах. Ребята замерли. Только теперь они по-настоящему поняли, какое несчастье произошло с их другом. Лёва с трудом сказал:⁣

— Здравствуйте.⁣

И тут со всех сторон посыпалось:⁣

— Я завтра зайду за тобой и провожу в школу.⁣

— А я расскажу, что мы проходили по алгебре.⁣

— А я по истории.⁣

Лёва не знал, кого слушать, и только растерянно кивал головой. По лицу мамы градом катились слёзы.⁣

После ухода ребята составили план — кто когда заходит, кто какие предметы объясняет, кто будет гулять с Лёвой и водить его в школу. В школе мальчик, который сидел с Лёвой за одной партой, тихонько рассказывал ему во время урока то, что учитель пишет на доске. А как замирал класс, когда Лёва отвечал! Как все радовались его пятёркам, даже больше, чем своим!⁣

Учился Лёва прекрасно. Лучше учиться стал и весь класс. Для того, чтобы объяснить урок другу, попавшему в беду, нужно самому его знать. И ребята старались. Мало того, зимой они стали водить Лёву на каток. Мальчик очень любил классическую музыку, и одноклассники ходили с ним на симфонические концерты…⁣

Школу Лёва окончил с золотой медалью, затем поступил в институт. И там нашлись друзья, которые стали его глазами. После института Лёва продолжал учиться и, в конце концов, стал всемирно известным математиком, академиком Понтрягиным.⁣

Не счесть людей, прозревших для добра.⁣

Лев Семёнович Понтрягин (1908-1988) — советский математик, один из крупнейших математиков XX века, академик АН СССР, потерявший в 14 лет зрение. Он внёс значительный вклад в алгебраическую и дифференциальную топологию, теорию колебаний, вариационное исчисление, теорию управления. В теории управления Понтрягин — создатель математической теории оптимальных процессов, в основе которой лежит т. н. принцип максимума Понтрягина; имеет фундаментальные результаты по дифференциальным играм. Работы школы Понтрягина оказали большое влияние на развитие теории управления и вариационного исчисления во всём мире.

Изображение

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 04 ноя 2020, 14:49

Настоящий полковник...⁣

Автор: Наталия Яремчук⁣


В родзале была подозрительная тишина.⁣
Акушерки двигались бесшумно, выровняв спины .. У санитарок были накрашены губы. Лаборант, бережно неся две пробирки с кровью в штативе, шла, как на подиуме, слегка покачивая бёдрами...⁣
И только глубокий командный мужской голос: «Вдох-выдох.. вдох-выдох... сильнее вдох, не кричать, не тратить силы... вдох-выдох... отставить... отдыхаем...».⁣

И ощущение, что все сотрудники родзала тоже подчиняются этому голосу и дышат в унисон.⁣

«Снимите Вашу дурацкую шапку и улыбайтесь», – прошептала мне на ухо старшая акушерка, когда я пришла принимать смену...⁣

В пятом родзале активно дышала роженица. Рыженькая, конопатая, маленькая, как девочка-восьмиклассница. Её партнёр на родах стоял ко мне спиной, раскладывая стопочкой пелёнки. Он обернулся...⁣

«Какая разница в возрасте!», – промелькнуло у меня в голове ровно на секунду.⁣

А потом я втянула живот, выпрямила спину, пожалев, что медицинская шапочка сидит не совсем ровно, а халат, выглаженный с утра, уже немного помят и, вообще, на размер больше...⁣

Он был военным... Подтянутый, мускулистый, с седым, очень стильным, ёжиком в виде стрижки, шрамом на подбородке и пронзительными светло серыми глазами. Услышав стон беременной, мужчина отвлёкся от разговора со мной и строго стал руководить дыханием роженицы, маскируя этой строгостью глубокую нежность во взгляде.⁣

Это был не муж и даже не отец... Это был свёкр роженицы. Свёкр!!! Видя, что я, мягко говоря, в изумлении, он начал говорить...⁣

Полковник, вдовец, потерявший жену «где-то в горячих точках, вам это знать не обязательно...», отец своего единственного сына, который был сейчас в командировке. И сын никому не мог доверить «это своё беременное конопатое счастье...». Только ему...⁣

Всё это он рассказал мне в перерыве между схватками своей невестки. Очень чётко, по существу, ничего лишнего... А затем, смотря прямо в глаза, добавил: «Мой сын родился четыре с половиной килограмма... Его мать была гораздо крупнее, чем это наше чудо. – он с любовью посмотрел на роженицу. — И нам на УЗИ поставили крупный плод...».⁣
Я бы ему тоже доверила, вот так, беспрекословно, сразу же и без разговоров...⁣

Что-то в нём было такое, что читалось во взгляде – и горячие точки, и ответственность, и умение принимать решения, и бесстрашие, и внимание к мелочам, и уважение к профессионализму других.⁣
Он был настоящий...⁣

Это были первые и последние, на моей памяти, партнёрские роды со свёкром.⁣

Ребёнок был действительно крупный. Потуги длились полтора часа. Свёкр молчал. Я чувствовала спиной его напряжённый взгляд, но удивительно – это абсолютно не мешало, а даже, наоборот, хотелось, чтобы роды быстрее закончились и этот взгляд хоть немного потеплел...⁣

Мой халат, за который я так переживала, превратился в мокрую от пота тряпку, но четыре с половиной килограмма счастья мы родили самостоятельно...⁣

«Я Вам не особо доверял... и очень переживал... Вы слишком красивая для профессионала. Извините за это. Я теперь всю жизнь Вам буду благодарен!». Это громко и уверенно, на весь родзал, в перерывах между поздравлениями своей невестке и, несмелыми первыми дедовскими поцелуями, громко орущего внука...⁣

И акушерка снимает стерильную перчатку, чтобы вытереть слезу, затекающую за маску и мешающую работать дальше.⁣

* * *⁣
«Вас ждут внизу, на выписке...».⁣

Что толку, что ждут, если если потужной период у очередной роженицы с зелёными водами. И я не то, что не могу отойти, я расслабиться не могу ни на минуту...⁣

«Сказали, что будут ждать столько, сколько нужно», – санитарка сказала это таким голосом, что сразу стало понятно, кто именно там внизу меня хочет видеть.⁣

Уже вечером, выходя из роддома, получаю, наконец-то, очень стильный букет цветов. Белые хризантемы, много пушистых свежих и пахнущих.... Запах не ранней осени, а позднего лета... Именно такого лета, когда хочется, чтобы оно никогда не заканчивалось...⁣

И белый, как хризантемы, лист бумаги...⁣

Ровным, уверенным почерком: «Извините, что не дождался. Я бы с Вами пошёл в разведку!».⁣

Самый удивительный комплимент в моей жизни.⁣

Настоящий полковник...⁣

Автор: Наталия Яремчук⁣

• Наталия Яремчук - практикующий врач акушер-гинеколог. Кандидат психологических наук. Стаж работы в родильном доме 24 года. Отрывки из моей будущей книги. Книга про дни, ночи, будни и праздники врача акушера-гинеколога.

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Луна
Модератор
Сообщения: 1957
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна » 05 ноя 2020, 14:36

Все возвращается

В жизни порой происходят такие события, которые не могут быть объяснены ни логикой, ни случайностью. Они преподносятся человеку, как правило, в своих самых крайних, самых жестких проявлениях. Но ведь именно в ситуациях, которые принято называть экстремальными, и можно увидеть, а точнее почувствовать, как работает этот удивительный механизм — человеческая судьба.

…Февраль 1943 года, Сталинград. Впервые за весь период Второй мировой войны гитлеровские войска потерпели страшное поражение. Более трети миллиона немецких солдат попали в окружение и сдались в плен. Все мы видели эти документальные кадры военной кинохроники и запомнили навсегда эти колонны, точнее толпы обмотанных чем попало солдат, под конвоем бредущих по замерзшим руинам растерзанного ими города.
Правда, в жизни все было чуть-чуть по-другому. Колонны встречались нечасто, потому что сдавались в плен немцы в основном небольшими группами по всей огромной территории города и окрестностей, а во-вторых, никто их не конвоировал вообще. Просто им указывали направление, куда идти в плен, туда они и брели кто группами, а кто и в одиночку. Причина была проста — по дороге были устроены пункты обогрева, а точнее землянки, в которых горели печки, и пленным давали кипяток. В условиях 30-40 градусного мороза уйти в сторону или убежать было просто равносильно самоубийству. Вот никто немцев и не конвоировал, разве что для кинохроники...

Лейтенант Ваган Хачатрян воевал уже давно. Впрочем, что значит давно? Он воевал всегда. Он уже просто забыл то время, когда он не воевал. На войне год за три идет, а в Сталинграде, наверное, этот год можно было бы смело приравнять к десяти, да и кто возьмется измерять куском человеческой жизни такое бесчеловечное время, как война!
Хачатрян привык уже ко всему тому, что сопровождает войну. Он привык к смерти, к этому быстро привыкают. Он привык к холоду и недостатку еды и боеприпасов. Но главное, он привык он к мысли о том, что «на другом берегу Волги земли нет». И вот со всеми этими привычками и дожил-таки до разгрома немецкой армии под Сталинградом.

Но все же оказалось, что кое к чему Ваган привыкнуть на фронте пока не успел. Однажды по дороге в соседнюю часть он увидел странную картину. На обочине шоссе, у сугроба стоял немецкий пленный, а метрах в десяти от него — советский офицер, который время от времени… стрелял в него. Такого лейтенант пока еще не встречал: чтобы вот так хладнокровно убивали безоружного человека?! «Может, сбежать хотел? — подумал лейтенант. — Так некуда же! Или, может, этот пленный на него напал? Или может…».

Вновь раздался выстрел, и вновь пуля не задела немца.
- Эй! — крикнул лейтенант, — ты что это делаешь?
Здорово, — как ни в чем не бывало отвечал «палач». — Да мне тут ребята «вальтер» подарили, решил вот на немце испробовать! Стреляю, стреляю, да вот никак попасть не могу — сразу видно немецкое оружие, своих не берет! — усмехнулся офицер и стал снова прицеливаться в пленного.

До лейтенанта стал постепенно доходить весь цинизм происходящего, и он аж онемел от ярости. Посреди всего этого ужаса, посреди всего этого горя людского, посреди этой ледяной разрухи эта сволочь в форме советского офицера решила «попробовать» пистолет на этом еле живом человеке! Убить его не в бою, а просто так, поразить, как мишень, просто использовать его в качестве пустой консервной банки, потому что банки под рукой не оказалось?! Да кто бы он ни был, это же все-таки человек, пусть немец, пусть фашист, пусть вчера еще враг, с которым пришлось так отчаянно драться! Но сейчас этот человек в плену, этому человеку, в конце концов, гарантировали жизнь! Мы ведь не они, мы ведь не фашисты, как же можно этого человека, и так еле живого, убивать?

А пленный как стоял, так и стоял неподвижно. Он, видимо, давно уже попрощался со своей жизнью, совершенно окоченел и, казалось, просто ждал, когда его убьют, и все не мог дождаться. Грязные обмотки вокруг его лица и рук размотались, и только губы что-то беззвучно шептали. На лице его не было ни отчаяния, ни страдания, ни мольбы — равнодушное лицо и эти шепчущие губы — последние мгновения жизни в ожидании смерти!

И тут лейтенант увидел, что на «палаче» — погоны интендантской службы.
«Ах ты гад, тыловая крыса, ни разу не побывав в бою, ни разу не видевший смерти своих товарищей в мерзлых окопах! Как же ты можешь, гадина такая, так плевать на чужую жизнь, когда не знаешь цену смерти!» — пронеслось в голове лейтенанта.
- Дай сюда пистолет, — еле выговорил он.
- На, попробуй, — не замечая состояния фронтовика, интендант протянул «вальтер».

Лейтенант выхватил пистолет, вышвырнул его куда глаза глядят и с такой силой ударил негодяя, что тот аж подпрыгнул перед тем, как упасть лицом в снег.
На какое-то время воцарилась полная тишина. Лейтенант стоял и молчал, молчал и пленный, продолжая все так же беззвучно шевелить губами. Но постепенно до слуха лейтенанта стал доходить пока еще далекий, но вполне узнаваемый звук автомобильного двигателя, и не какого-нибудь там мотора, а легковой машины М-1 или «эмки», как ее любовно называли фронтовики. На «эмках» в полосе фронта ездило только очень большое военное начальство.

У лейтенанта аж похолодело внутри… Это же надо, такое невезение! Тут прямо «картинка с выставки», хоть плачь: здесь немецкий пленный стоит, там советский офицер с расквашенной рожей лежит, а посередине он сам — «виновник торжества». При любом раскладе это все очень отчетливо пахло трибуналом. И не то, чтобы лейтенант испугался бы штрафного батальона (его родной полк за последние полгода сталинградского фронта от штрафного по степени опасности ничем не отличался), просто позора на голову свою очень и очень не хотелось! А тут то ли от усилившегося звука мотора, то ли от «снежной ванны» и интендант в себя приходить стал. Машина остановилась. Из нее вышел комиссар дивизии с автоматчиками охраны. В общем, все было как нельзя кстати.

- Что здесь происходит? Доложите! — рявкнул полковник. Вид его не сулил ничего хорошего: усталое небритое лицо, красные от постоянного недосыпания глаза...
Лейтенант молчал. Зато заговорил интендант, вполне пришедший в себя при виде начальства.
- Я, товарищ комиссар, этого фашиста… а он его защищать стал, — затарахтел он. — И кого? Этого гада и убийцу? Да разве же это можно, чтобы на глазах этой фашистской сволочи советского офицера избивать?! И ведь я ему ничего не сделал, даже оружие отдал, вон пистолет валяется! А он...
Ваган продолжал молчать.

- Сколько раз ты его ударил? — глядя в упор на лейтенанта, спросил комиссар.
- Один раз, товарищ полковник, — ответил тот.
- Мало! Очень мало, лейтенант! Надо было бы еще надавать, пока этот сопляк бы не понял, что такое эта война! И почем у нас в армии самосуд!? Бери этого фрица и доведи его до эвакопункта. Все! Исполнять!

Лейтенант подошел к пленному, взял его за руку, висевшую как плеть, и повел его по заснеженной пургой дороге, не оборачиваясь. Когда дошли до землянки, лейтенант взглянул на немца. Тот стоял, где остановились, но лицо его стало постепенно оживать. Потом он посмотрел на лейтенанта и что-то прошептал.
«Благодарит наверное, — подумал лейтенант. — Да что уж. Мы ведь не звери!».
Подошла девушка в санитарной форме, чтобы «принять» пленного, а тот опять что-то прошептал, видимо, в голос он не мог говорить.
- Слушай, сестра, — обратился к девушке лейтенант, — что он там шепчет, ты по-немецки понимаешь?
- Да глупости всякие говорит, как все они, — ответила санитарка усталым голосом. — Говорит: «Зачем мы убиваем друг друга?». Только сейчас дошло, когда в плен попал!
Лейтенант подошел к немцу, посмотрел в глаза этого немолодого человека и незаметно погладил его по рукаву шинели. Пленный не отвел глаз и продолжал смотреть на лейтенанта своим окаменевшим равнодушным взглядом, и вдруг из уголков его глаз вытекли две большие слезы и застыли в щетине давно небритых щек.
…Прошли годы. Кончилась война. Лейтенант Хачатрян так и остался в армии, служил в родной Армении в пограничных войсках и дослужился до звания полковника. Иногда в кругу семьи или близких друзей он рассказывал эту историю и говорил, что вот, может быть, где-то в Германии живет этот немец и, может быть, также рассказывает своим детям, что когда-то его спас от смерти советский офицер. И что иногда кажется, что этот спасенный во время той страшной войны человек оставил в памяти больший след, чем все бои и сражения!

В полдень 7 декабря 1988 года в Армении случилось страшное землетрясение. В одно мгновение несколько городов были стерты с лица земли, а под развалинами погибли десятки тысяч человек. Со всего Советского Союза в республику стали прибывать бригады врачей, которые вместе со всеми армянскими коллегами день и ночь спасали раненых и пострадавших. Вскоре стали прибывать спасательные и врачебные бригады из других стран. Сын Вагана Хачатряна, Андраник, был по специальности врач-травматолог и так же, как и все его коллеги, работал не покладая рук.

И вот однажды ночью директор госпиталя, в котором работал Андраник, попросил его отвезти немецких коллег до гостиницы, где они жили. Ночь освободила улицы Еревана от транспорта, было тихо, и ничего, казалось, не предвещало новой беды. Вдруг на одном из перекрестков прямо наперерез «Жигулям» Андраника вылетел тяжелый армейский грузовик. Человек, сидевший на заднем сидении, первым увидел надвигающуюся катастрофу и изо всех сил толкнул парня с водительского сидения вправо, прикрыв на мгновение своей рукой его голову. Именно в это мгновение и в это место пришелся страшный удар. К счастью, водителя там уже не было. Все остались живы, только доктор Миллер, так звали человека, спасшего Андраника от неминуемой гибели, получил тяжелую травму руки и плеча.

Когда доктор выписался из того травматологического отделения госпиталя, в котором сам и работал, его вместе с другими немецкими врачами пригласил к себе домой отец Андраника. Было шумное кавказское застолье, с песнями и красивыми тостами. Потом все сфотографировались на память.

Спустя месяц доктор Миллер уехал обратно в Германию, но обещал вскоре вернуться с новой группой немецких врачей. Вскоре после отъезда он написал, что в состав новой немецкой делегации в качестве почетного члена включен его отец, очень известный хирург. А еще Миллер упомянул, что его отец видел фотографию, сделанную в доме отца Андраника, и очень хотел бы с ним встретиться. Особого значения этим словам не придали, но на встречу в аэропорт полковник Ваган Хачатрян все же поехал.

Когда невысокий и очень пожилой человек вышел из самолета в сопровождении доктора Миллера, Ваган узнал его сразу. Нет, никаких внешних признаков тогда вроде бы и не запомнилось, но глаза, глаза этого человека, его взгляд забыть было нельзя… Бывший пленный медленно шел навстречу, а полковник не мог сдвинуться с места. Этого просто не могло быть! Таких случайностей не бывает! Никакой логикой невозможно было объяснить происшедшее! Это все просто мистика какая-то! Сын человека, спасенного им, лейтенантом Хачатряном, более сорока пяти лет назад, спас в автокатастрофе его сына!
А «пленный» почти вплотную подошел к Вагану и сказал ему на русском: «Все возвращается в этом мире! Все возвращается!..».
- Все возвращается, — повторил полковник.

Потом два старых человека обнялись и долго стояли так, не замечая проходивших мимо пассажиров, не обращая внимания на рев реактивных двигателей самолетов, на что-то говорящих им людей… Спасенный и спаситель! Отец спасителя и отец спасенного! Все возвращается!

Пассажиры обходили их и, наверное, не понимали, почему плачет старый немец, беззвучно шевеля своими старческими губами, почему текут слезы по щекам старого полковника. Они не могли знать, что объединил этих людей в этом мире один-единственный день в холодной сталинградской степи. Или что-то большее, несравнимо большее, что связывает людей на этой маленькой планете, связывает, несмотря на войны и разрушения, землетрясения и катастрофы, связывает всех вместе и навсегда!
Лев Кирищян

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 05 ноя 2020, 16:08

Луна. писал(а):
05 ноя 2020, 14:36
Все возвращается

В жизни порой происходят такие события, которые не могут быть объяснены ни логикой, ни случайностью. Они преподносятся человеку, как правило, в своих самых крайних, самых жестких проявлениях. Но ведь именно в ситуациях, которые принято называть экстремальными, и можно увидеть, а точнее почувствовать, как работает этот удивительный механизм — человеческая судьба.

…Февраль 1943 года, Сталинград. Впервые за весь период Второй мировой войны гитлеровские войска потерпели страшное поражение. Более трети миллиона немецких солдат попали в окружение и сдались в плен. Все мы видели эти документальные кадры военной кинохроники и запомнили навсегда эти колонны, точнее толпы обмотанных чем попало солдат, под конвоем бредущих по замерзшим руинам растерзанного ими города.
Правда, в жизни все было чуть-чуть по-другому. Колонны встречались нечасто, потому что сдавались в плен немцы в основном небольшими группами по всей огромной территории города и окрестностей, а во-вторых, никто их не конвоировал вообще. Просто им указывали направление, куда идти в плен, туда они и брели кто группами, а кто и в одиночку. Причина была проста — по дороге были устроены пункты обогрева, а точнее землянки, в которых горели печки, и пленным давали кипяток. В условиях 30-40 градусного мороза уйти в сторону или убежать было просто равносильно самоубийству. Вот никто немцев и не конвоировал, разве что для кинохроники...

Лейтенант Ваган Хачатрян воевал уже давно. Впрочем, что значит давно? Он воевал всегда. Он уже просто забыл то время, когда он не воевал. На войне год за три идет, а в Сталинграде, наверное, этот год можно было бы смело приравнять к десяти, да и кто возьмется измерять куском человеческой жизни такое бесчеловечное время, как война!
Хачатрян привык уже ко всему тому, что сопровождает войну. Он привык к смерти, к этому быстро привыкают. Он привык к холоду и недостатку еды и боеприпасов. Но главное, он привык он к мысли о том, что «на другом берегу Волги земли нет». И вот со всеми этими привычками и дожил-таки до разгрома немецкой армии под Сталинградом.

Но все же оказалось, что кое к чему Ваган привыкнуть на фронте пока не успел. Однажды по дороге в соседнюю часть он увидел странную картину. На обочине шоссе, у сугроба стоял немецкий пленный, а метрах в десяти от него — советский офицер, который время от времени… стрелял в него. Такого лейтенант пока еще не встречал: чтобы вот так хладнокровно убивали безоружного человека?! «Может, сбежать хотел? — подумал лейтенант. — Так некуда же! Или, может, этот пленный на него напал? Или может…».

Вновь раздался выстрел, и вновь пуля не задела немца.
- Эй! — крикнул лейтенант, — ты что это делаешь?
Здорово, — как ни в чем не бывало отвечал «палач». — Да мне тут ребята «вальтер» подарили, решил вот на немце испробовать! Стреляю, стреляю, да вот никак попасть не могу — сразу видно немецкое оружие, своих не берет! — усмехнулся офицер и стал снова прицеливаться в пленного.

До лейтенанта стал постепенно доходить весь цинизм происходящего, и он аж онемел от ярости. Посреди всего этого ужаса, посреди всего этого горя людского, посреди этой ледяной разрухи эта сволочь в форме советского офицера решила «попробовать» пистолет на этом еле живом человеке! Убить его не в бою, а просто так, поразить, как мишень, просто использовать его в качестве пустой консервной банки, потому что банки под рукой не оказалось?! Да кто бы он ни был, это же все-таки человек, пусть немец, пусть фашист, пусть вчера еще враг, с которым пришлось так отчаянно драться! Но сейчас этот человек в плену, этому человеку, в конце концов, гарантировали жизнь! Мы ведь не они, мы ведь не фашисты, как же можно этого человека, и так еле живого, убивать?

А пленный как стоял, так и стоял неподвижно. Он, видимо, давно уже попрощался со своей жизнью, совершенно окоченел и, казалось, просто ждал, когда его убьют, и все не мог дождаться. Грязные обмотки вокруг его лица и рук размотались, и только губы что-то беззвучно шептали. На лице его не было ни отчаяния, ни страдания, ни мольбы — равнодушное лицо и эти шепчущие губы — последние мгновения жизни в ожидании смерти!

И тут лейтенант увидел, что на «палаче» — погоны интендантской службы.
«Ах ты гад, тыловая крыса, ни разу не побывав в бою, ни разу не видевший смерти своих товарищей в мерзлых окопах! Как же ты можешь, гадина такая, так плевать на чужую жизнь, когда не знаешь цену смерти!» — пронеслось в голове лейтенанта.
- Дай сюда пистолет, — еле выговорил он.
- На, попробуй, — не замечая состояния фронтовика, интендант протянул «вальтер».

Лейтенант выхватил пистолет, вышвырнул его куда глаза глядят и с такой силой ударил негодяя, что тот аж подпрыгнул перед тем, как упасть лицом в снег.
На какое-то время воцарилась полная тишина. Лейтенант стоял и молчал, молчал и пленный, продолжая все так же беззвучно шевелить губами. Но постепенно до слуха лейтенанта стал доходить пока еще далекий, но вполне узнаваемый звук автомобильного двигателя, и не какого-нибудь там мотора, а легковой машины М-1 или «эмки», как ее любовно называли фронтовики. На «эмках» в полосе фронта ездило только очень большое военное начальство.

У лейтенанта аж похолодело внутри… Это же надо, такое невезение! Тут прямо «картинка с выставки», хоть плачь: здесь немецкий пленный стоит, там советский офицер с расквашенной рожей лежит, а посередине он сам — «виновник торжества». При любом раскладе это все очень отчетливо пахло трибуналом. И не то, чтобы лейтенант испугался бы штрафного батальона (его родной полк за последние полгода сталинградского фронта от штрафного по степени опасности ничем не отличался), просто позора на голову свою очень и очень не хотелось! А тут то ли от усилившегося звука мотора, то ли от «снежной ванны» и интендант в себя приходить стал. Машина остановилась. Из нее вышел комиссар дивизии с автоматчиками охраны. В общем, все было как нельзя кстати.

- Что здесь происходит? Доложите! — рявкнул полковник. Вид его не сулил ничего хорошего: усталое небритое лицо, красные от постоянного недосыпания глаза...
Лейтенант молчал. Зато заговорил интендант, вполне пришедший в себя при виде начальства.
- Я, товарищ комиссар, этого фашиста… а он его защищать стал, — затарахтел он. — И кого? Этого гада и убийцу? Да разве же это можно, чтобы на глазах этой фашистской сволочи советского офицера избивать?! И ведь я ему ничего не сделал, даже оружие отдал, вон пистолет валяется! А он...
Ваган продолжал молчать.

- Сколько раз ты его ударил? — глядя в упор на лейтенанта, спросил комиссар.
- Один раз, товарищ полковник, — ответил тот.
- Мало! Очень мало, лейтенант! Надо было бы еще надавать, пока этот сопляк бы не понял, что такое эта война! И почем у нас в армии самосуд!? Бери этого фрица и доведи его до эвакопункта. Все! Исполнять!

Лейтенант подошел к пленному, взял его за руку, висевшую как плеть, и повел его по заснеженной пургой дороге, не оборачиваясь. Когда дошли до землянки, лейтенант взглянул на немца. Тот стоял, где остановились, но лицо его стало постепенно оживать. Потом он посмотрел на лейтенанта и что-то прошептал.
«Благодарит наверное, — подумал лейтенант. — Да что уж. Мы ведь не звери!».
Подошла девушка в санитарной форме, чтобы «принять» пленного, а тот опять что-то прошептал, видимо, в голос он не мог говорить.
- Слушай, сестра, — обратился к девушке лейтенант, — что он там шепчет, ты по-немецки понимаешь?
- Да глупости всякие говорит, как все они, — ответила санитарка усталым голосом. — Говорит: «Зачем мы убиваем друг друга?». Только сейчас дошло, когда в плен попал!
Лейтенант подошел к немцу, посмотрел в глаза этого немолодого человека и незаметно погладил его по рукаву шинели. Пленный не отвел глаз и продолжал смотреть на лейтенанта своим окаменевшим равнодушным взглядом, и вдруг из уголков его глаз вытекли две большие слезы и застыли в щетине давно небритых щек.
…Прошли годы. Кончилась война. Лейтенант Хачатрян так и остался в армии, служил в родной Армении в пограничных войсках и дослужился до звания полковника. Иногда в кругу семьи или близких друзей он рассказывал эту историю и говорил, что вот, может быть, где-то в Германии живет этот немец и, может быть, также рассказывает своим детям, что когда-то его спас от смерти советский офицер. И что иногда кажется, что этот спасенный во время той страшной войны человек оставил в памяти больший след, чем все бои и сражения!

В полдень 7 декабря 1988 года в Армении случилось страшное землетрясение. В одно мгновение несколько городов были стерты с лица земли, а под развалинами погибли десятки тысяч человек. Со всего Советского Союза в республику стали прибывать бригады врачей, которые вместе со всеми армянскими коллегами день и ночь спасали раненых и пострадавших. Вскоре стали прибывать спасательные и врачебные бригады из других стран. Сын Вагана Хачатряна, Андраник, был по специальности врач-травматолог и так же, как и все его коллеги, работал не покладая рук.

И вот однажды ночью директор госпиталя, в котором работал Андраник, попросил его отвезти немецких коллег до гостиницы, где они жили. Ночь освободила улицы Еревана от транспорта, было тихо, и ничего, казалось, не предвещало новой беды. Вдруг на одном из перекрестков прямо наперерез «Жигулям» Андраника вылетел тяжелый армейский грузовик. Человек, сидевший на заднем сидении, первым увидел надвигающуюся катастрофу и изо всех сил толкнул парня с водительского сидения вправо, прикрыв на мгновение своей рукой его голову. Именно в это мгновение и в это место пришелся страшный удар. К счастью, водителя там уже не было. Все остались живы, только доктор Миллер, так звали человека, спасшего Андраника от неминуемой гибели, получил тяжелую травму руки и плеча.

Когда доктор выписался из того травматологического отделения госпиталя, в котором сам и работал, его вместе с другими немецкими врачами пригласил к себе домой отец Андраника. Было шумное кавказское застолье, с песнями и красивыми тостами. Потом все сфотографировались на память.

Спустя месяц доктор Миллер уехал обратно в Германию, но обещал вскоре вернуться с новой группой немецких врачей. Вскоре после отъезда он написал, что в состав новой немецкой делегации в качестве почетного члена включен его отец, очень известный хирург. А еще Миллер упомянул, что его отец видел фотографию, сделанную в доме отца Андраника, и очень хотел бы с ним встретиться. Особого значения этим словам не придали, но на встречу в аэропорт полковник Ваган Хачатрян все же поехал.

Когда невысокий и очень пожилой человек вышел из самолета в сопровождении доктора Миллера, Ваган узнал его сразу. Нет, никаких внешних признаков тогда вроде бы и не запомнилось, но глаза, глаза этого человека, его взгляд забыть было нельзя… Бывший пленный медленно шел навстречу, а полковник не мог сдвинуться с места. Этого просто не могло быть! Таких случайностей не бывает! Никакой логикой невозможно было объяснить происшедшее! Это все просто мистика какая-то! Сын человека, спасенного им, лейтенантом Хачатряном, более сорока пяти лет назад, спас в автокатастрофе его сына!
А «пленный» почти вплотную подошел к Вагану и сказал ему на русском: «Все возвращается в этом мире! Все возвращается!..».
- Все возвращается, — повторил полковник.

Потом два старых человека обнялись и долго стояли так, не замечая проходивших мимо пассажиров, не обращая внимания на рев реактивных двигателей самолетов, на что-то говорящих им людей… Спасенный и спаситель! Отец спасителя и отец спасенного! Все возвращается!

Пассажиры обходили их и, наверное, не понимали, почему плачет старый немец, беззвучно шевеля своими старческими губами, почему текут слезы по щекам старого полковника. Они не могли знать, что объединил этих людей в этом мире один-единственный день в холодной сталинградской степи. Или что-то большее, несравнимо большее, что связывает людей на этой маленькой планете, связывает, несмотря на войны и разрушения, землетрясения и катастрофы, связывает всех вместе и навсегда!
Лев Кирищян
Алена, спасибо :give_rose:

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Луна
Модератор
Сообщения: 1957
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна » 06 ноя 2020, 13:23

Оля, :give_rose:

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 06 ноя 2020, 19:10


Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 06 ноя 2020, 21:01

Женщина в выцветшем платье и муж в простом костюме. Сейчас их фамилию знает весь мир!

Изображение

Женщина в неброском платье, в сопровождении своего мужа, одетого в скромный костюм, сошли с поезда на Бостонском вокзале и направились к офису президента Гарвардского университета.
Им не была назначена встреча. Секретарь с первого взгляда определил, что таким провинциалам нечего делать в Гарварде.
— Мы бы хотели встретиться с президентом, — сказал мужчина низким голосом.
— Он будет занят целый день, — сухо ответил секретарь.
— Мы подождем, — проговорила женщина.
В течение нескольких часов секретарь игнорировал посетителей, в надежде, что в какой-то момент они разочаруются и уйдут. Однако, убедившись, что они никуда уходить не собираются, он все же решился побеспокоить президента, хотя очень этого не хотел.
— Может, если вы примете их на минутку, они скорее пойдут?", — спросил он у президента.
Тот с негодованием вздохнул и согласился. У такого важного человека как он, уже точно нет времени принимать у себя людей так скромно одетых.
Когда посетители вошли, президент, с суровым и высокомерным видом посмотрел на пару. К нему обратилась женщина:
— У нас был сын, в течение одного года он учился в вашем университете. Он любил это место и был очень счастлив здесь. Но, к сожалению, год назад неожиданно умер. Мой муж и я хотели бы оставить о нем память на территории университета.
Президент совсем этому не обрадовался, а даже наоборот стал раздраженным.
— Госпожа! — с дерзостью ответил он, — мы не можем ставить статуи всем, кто учился в Гарварде и умер. Если бы мы делали так, то это место походило бы на кладбище.
— Нет, — поспешила возразить женщина, — мы не желаем устанавливать статую, мы хотим построить новый корпус для Гарварда.
Президент осмотрел выцветшее клетчатое платье и бедный костюм и воскликнул: — Корпус! Вы имеете представление, сколько стоит один такой корпус? Все Гарвардские здания стоят более семи миллионов долларов!
Минуту женщина ничего не отвечала. Президент с радостью зло улыбнулся. Наконец он их выгонит!
Женщина повернулась к мужу и тихо сказала:
— Так мало стоит построить новый университет? Так почему же тогда нам не построить свой университет.
Мужчина утвердительно кивнул. Гарвардский президент побледнел и выглядел растерянным.
Мистер и миссис Стэнфорд встали и вышли из кабинета. В Пало-Альто, в Калифорнии они основали университет, который носит их имя, Стэнфордский университет, в память о своем любимом сыне.

Википедия: «Стэнфорд был основан железнодорожным магнатом, сенатором США Леландом Стэнфордом и его женой Джейн Стэнфорд. Университет назван в честь их единственного сына Леланда Стэнфорда (младшего), умершего в 1884 году и не дожившего до 16-летия. Стэнфорды решили посвятить университет своему единственному сыну, и Леланд сказал супруге: „Дети Калифорнии будут нашими детьми“…»

Изображение

https://www.inpearls.ru/

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Луна
Модератор
Сообщения: 1957
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна » 11 ноя 2020, 17:14

Жaнна Луизa Кaльман устaновила миpовой рекорд пpодолжительности жизни — 122 года и 164 дня. Видимо, судьбе пpосто нравилось, как живет мaдам Кальман.
Жaнна — фрaнцуженка, она родилась в Орли. Когда построили Эйфелеву бaшню, ей было 14 лет. В это время она встречалась с Ван Гогом. «Он был грязен, плохо одет и хмур», — заявила она о художнике в одном интервью в 1988 году во время празднования его столетия.
Жанна Кальман в 85 лет она занималась фехтованием, а в 100 — ездила на велосипеде. В 114 лет снялась в кино, в 115 перенесла операцию на бедре, а в 117 бросила курить. И не потому, что плохо себя чувствовала. Просто ей, почти потерявшей зрение, было неприятно каждый раз просить прикурить.
В 90 лет Жанна, у которой не осталось наследников, заключила договор с 47-летним юристом Раффри: он должен был унаследовать дом cтaрушки за то, что будет каждый месяц до ее смерти выплачивать ей ренту. Стоимость дома примерно равнялась сумме, которую он выплатил бы за 10 лет. Однако судьба не сдержала улыбки. Раффри не только платил Жанне в течение 30 лет, но и умер раньше нее, в свои 77, а выплаты по закону продолжила его вдова.
До последних дней мадам Кальман сохранила ясность и остроту ума. Когда Жанну на 120-м дне рождения спросили, каким, по ее мнению, окажется будущее, мадам дала гениальный ответ: «Очень коротким».
Цитаты и правила жизни Жанны Кальман:
"Молодость — это состояние души, а не тела. Поэтому я еще совсем девчонка, просто последние 70 лет плохо выгляжу".
"У меня всего одна морщинка, и я сейчас сижу на ней".
"Бог обо мне позабыл!"
"Я влюблена в вино".
"Всегда улыбайтесь. Так я объясняю причину своего долголетия".
"Если вы с чем-то не можете ничего поделать, не переживайте из-за этого".
"У меня огромное желание жить и хороший аппетит, особенно к сладостям".
"Я никогда не пользуюсь тушью для ресниц, потому что много смеюсь до слез".
"Я плохо вижу, плохо слышу и чувствую себя плохо, но все это ерунда".
"Мне кажется, что я умру от смеха".
"Я получала удовольствие при любом удобном случае, я соблюдала принципы морали, и мне не о чем жалеть. Мне повезло".
В одном из интервью корреспондент при прощании сказал ей: «Увидимся! Может быть, в следующем году...» На что Кальман бросила: «Почему бы и нет? Вы не так уж плохо выглядите!».

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 13 ноя 2020, 16:58

ЗВУК, ИЗДАВАЕМЫЙ КОЛОКОЛОМ, ОБЛАДАЕТ ЧУДЕСНОЙ СИЛОЙ - НЕ СЛУЧАЙНО КОЛОКОЛ НАЗЫВАЮТ "ЗВОНКОЙ ИКОНОЙ" И "МОЛИТВОЙ В БРОНЗЕ"

По данным ученых, колокола излучают огромное количество резонансных звуковых волн и тем самым очищают пространство. Полноактивный колокольный звон убивает бактерии в радиусе 70 километров. Уникальная спиралевидная траектория звука, получающаяся при ударе в колокол, оказывается губительной для многих болезнетворных микробов. Гибнут даже такие микроорганизмы, как вирус гепатита, споры сибирской язвы.

Кроме того, по уверению физиков, если взять дореволюционное количество колоколов в России и посчитать потенциал их излучения в ультразвуковом диапазоне, то окажется, что по большим праздникам этот потенциал будет таковым, что ракета средней дальности отклонила бы свою траекторию.

В Средние века отливали колокола с целенаправленным эффектом: убивавшие возбудителей чумы в одном случае; возбудителей оспы - в другом. В колокола нередко звонили во время грозы - чтобы отвести гром и молнию и предохранить всех слышавших звон от материальной и духовной угрозы. На Украине, в Польше, в России земледельцы всегда были убеждены, что колокольный звон улучшает урожайность. А на Руси существовало поверье, что если над тяжелобольный человеком ударить в колокол - он выздоровеет. И это поверье впоследствии получило научные подтверждения.

Российские исследователи еще в 70-х годах прошлого века установили, что такие недуги, как беспричинное беспокойство, страхи, нервозность и бессонница, прекрасно исцеляются колокольным звоном. Аудиозапись малинового звона успокаивающе действует даже на самых буйных душевнобольных. А прослушивание музыкальных произведений, исполненных на колоколах, излечивает тяжелые виды депрессий и других психических заболеваний. Малиновый колокольный звон прекрасно излечивает бессонницу.

Колокольный звон очищает округу на многие километры. Нечистая сила бежит от звона Божественных колоколов.

Троицкий благовестник


Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 13 ноя 2020, 17:13

Вы, наверное, знаете эту историю, но очень уж показательна... :give_rose:

Разговаривать надо

Изображение

Заболела теща, через неделю умерла. Забираем тестя к себе, благо место есть. У тещи был пес, просто черный лохматый урод. Забрали и его, себе на горе. Все грызет, детей прикусывает, на меня огрызается, гадит, гулять его надо выводить вдвоем, как на распорке. Вызывал кинологов, денег давал без счету- чтоб научили, как с ним обходиться, без толку...⁣

Говорят, проще усыпить... Тесть решил, собачка умрет, тогда и ему пора. Оставили. Дети ходят летом в джинсах, с длинными рукавами: покусы от меня прячут, жалеют дедушку. К осени совсем кранты пришли, озверел, грызет на себе шкуру, воет. Оказывается, его еще и надо триминговать. Объехали все салоны, нигде таких злобных не берут. Наконец знающие люди указали одного мастера...⁣

Привожу. Затаскиваю. Кобель рвется, как бешеный. Выходит молоденькая девчушка крошечных размеров. Так и так, говорю, любые деньги, хоть под наркозом (а сам думаю, чтоб он сдох под этим наркозом, сил уже нет). Берет из рук поводок, велит прийти ровно без десяти десять, и преспокойно уводит его.⁣

Прихожу как велено. Смотрю, эта девчушка выстригает шерсть между пальцами у шикарного собакера. Тот стоит на столе, прямо, гордо, не шевелясь, как лейтенант на параде, во рту у него резиновый оранжевый мячик. Я аж загляделся.⁣

Только когда он на меня глаз скосил, понял, это и есть мой кобель. А пигалица мне и говорит:⁣
- Покажу, как ему надо чистить зубы и укорачивать когти. Тут я не выдержал - какие зубы!⁣

Рассказал ей всю историю, как есть. Она подумала и говорит:⁣
- Вы должны вникнуть в его положение. Вам-то известно, что его хозяйка умерла, а ему нет. В его понимании вы его из дома украли в отсутствие хозяйки и насильно удерживаете. Тем более, что дедушка тоже расстраивается. И раз он убежать не может, старается сделать все, чтобы вы его из дома выкинули. Поговорите с ним по-мужски, объясните, успокойте.⁣

Загрузил кобеля в машину, поехал прямиком в старый тещин дом. Открыл, там пусто, пахнет нежилым. Рассказал ему все, показал. Пес слушал. Не верил, но не огрызался. Повез его на кладбище, показал могилку. Тут подтянулся тещин сосед, своих навещал. Открыли пузырь, помянули, псу предложили, опять разговорились. И вдруг он ПОНЯЛ!⁣

Морду свою задрал и завыл, потом лег около памятника и долго лежал, морду под лапы затолкал. Я его не торопил. Когда он сам поднялся, тогда и пошли к машине.⁣
Домашние пса не узнали, а узнали, так сразу и не поверили. Рассказал, как меня стригалиха надоумила, и что из этого вышло. Сын дослушать не успел, хватает куртку, ключи от машины, просит стригалихин адрес.⁣

- Зачем тебе, спрашиваю.⁣
- Папа, я на ней женюсь.⁣
- Совсем тронулся, говорю. Ты ее даже не видел. Может, она тебе и не пара.⁣
- Папа, если она прониклась положением собаки, то неужели меня не поймет?⁣

Короче, через три месяца они и поженились. Сейчас подрастают трое внуков.⁣
А пес? Верный, спокойный, послушный, невероятно умный пожилой пес помогает их нянчить. Они ему ещё и зубы чистят по вечерам...⁣

Не зря говорят, что собаки верные и очень умные животные. А разговаривать... так со всеми надо разговаривать и объяснять свою точку зрения, тогда и жизнь становится заметно лучше.⁣

© Малета Виктория
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Аватара пользователя
Ольга К.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2308
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К. » 13 ноя 2020, 17:28

Изображение

"Мой отец, когда ему было семнадцать лет, на ярмарке увидел девочку. Четырнадцатилетнюю девочку в синем платье с синим бантом. И влюбился. Ждал, когда ей исполнится восемнадцать, попросил ее в жены и получил ее в жены. Он ее обожал...

Они были довольно бедные. Мама доила коров, делала всю работу, но они жили и радовались каждому пережитому дню, до самого конца. И это было искренне, так трогательно и прекрасно!

Я видела, как хорошие люди в хороших семьях ругаются, кому пойти поставить чайник. У нас ругань шла только в обратном смысле — каждый хотел пойти поставить чайник. Каждый хотел взять на себя. Когда твой спутник хочет взять на себя больше, то тебе хочется взять еще больше... Здесь интересный механизм, я его проследила. Чем меньше хочет взять на себя твой спутник, тем меньше тебе хочется взять. И наоборот. Тут обратная связь. И родители рвали друг у друга из рук домашние дела, неприятные поручения, трудные задачи — все это каждый хотел сделать за другого...

Еще я помню как папа утром, когда брился, пел, и мама ему говорила: "Перестань петь — нельзя сосредоточиться!"
А мама работала тогда в каких-то дошкольных учреждениях и писала по утрам отчеты. А папа ей отвечал — странно, почему такие вещи запоминаются, — он говорил:
"Я не буду петь, а ты когда-нибудь будешь думать: как жалко, что он больше не поет, как хорошо бы, чтобы он запел".
Вот это я помню, вот эту фразу я помню: "Как хорошо бы, если бы он запел".

Счастливым и веселым оказался их брак - единство душ и стремлений, и вот такого брака я не встречала ни у кого — чтобы он был не только глубокий и серьезный, но радостный и веселый в каждую данную минуту...
И каждое утро начиналось с молитвы отца – он благословлял Бога за то, что ему послали эту чудо-жену, эту чудо-любовь, это чудо-чувство. И вот мы в тени этой великой любви, обожания, выросли...

Потом я спросила:
- А мама?
- Мама умерла десять лет назад.
Я говорю:
- Господи, а отец?
- Отец жив.
- Как же он пережил, ужасно, наверное, смерть матери?
- Что ты! Он благословляет каждый день Бога, что боль разлуки выпала ему, а не ей..."

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина


Вернуться в «Позвольте с вами поделиться»

Кто сейчас на конференции

Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и 2 гостя