Разное разнообразие

Хотите порекомендовать участникам что-то, что произвело на вас сильное впечатление? Заходите в этот раздел.
Правила форума
Луна.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2854
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна
Поблагодарили: 2 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна. » 04 авг 2020, 12:30

Да, история чудесная! Дима, спасибо) :give_rose:

Луна.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2854
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна
Поблагодарили: 2 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна. » 04 авг 2020, 21:01

Я видела женщин, которые замолкали и счастливо выходили замуж – потом они открывали рот и разводились;

Я видела женщин, которые направляли свою энергию в семью, и их мужья сворачивали горы – надрываясь, чтобы соответствовать, а понимая, что не дотягивают – спивались;

Я видела женщин, которые самозабвенно втискивали себя в дом и отрекались от карьеры – а потом сжигали своих близких бьющей через край энергией;

Я видела женщин, которые жертвовали собой во имя детей – и дети оказывались в плену неоплатного долга у своих матерей;

Я видела женщин, которые не разрешали себе злиться – они и любить себе не разрешали, ибо нет места любви там, где нет места злости;

Я видела женщин, которые прокачивали в себе смирение и покорность – а потом у них накапливалось, и они взрывались, круша всё на своём пути, либо начинали тускнеть и болеть;

Я видела женщин, которые идеализировали своих родителей – они так и остались детьми, не войдя даже в подростковый период протеста;

Я видела женщин, которые считали себя ответственными за всё вокруг – их тревога и гиперконтроль убивали любую инициативу у окружающих;

Я видела женщин, которые довольствовались малым – они упустили многое;

Я видела женщин, которые терпели и надеялись – они жили в сплошной обиде.

Я видела и других женщин, женщин, которые:

выбирали себя;
конфликтовали и проясняли;
были честными – с близкими и с собой;
не строили детей, а радовались с ними;
видели мужа, каким он есть, а не идеальную картинку;
ошибались, падали, вставали и не вставали;
занимались любимым делом, становясь интереснее себе, мужу и детям;
просили о помощи, сдавались;
ненавидели готовить или обожали это дело;
были счастливы.

Я видела всех этих женщин в себе.

В каждой из нас живёт много женщин. Мы можем каким-то из них давать энергию, а каких-то отпускать с миром.

Выбор за нами.

Мария Воеводина

iriss

Re: Разное разнообразие

Сообщение iriss » 05 авг 2020, 08:45

... 15 октября 1917 года, утром, за Маргаретой пришла стража. Ее попросили одеться и приготовиться к казни. Однако арестантка возмутилась, что её ведут на расстрел, не покормив завтраком. Завтрак немедленно подали.

Пока Маргарета готовилась, гроб уже был доставлен. Вскользь взглянув на него, приговорённая спросила, будет ли проводиться фотосъёмка? "Я просила сделать мою последнюю фото–сессию". Ей ответили, что фотографы всех центральных газет уже прибыли. Вскоре кортеж машин выехал к месту расстрела. От правительства Франции за расстрелом должна была наблюдать группа чиновников, к которым присоединились газетные репортёры.

Расстрел происходил в Венсене (под Парижем) на военном полигоне. Как свидетельствуют очевидцы, Маргарета в туфлях на высоких каблуках, тёмной одежде и модной парижской шляпке без тени волнения, очень спокойно подошла к столбу, повернулась к сопровождавшей монахине и обняла её. Потом сняла с себя пальто и отдала женщине. Маргарету привязали к столбу и стали надевать на глаза чёрную повязку. Но тут она громко потребовала, чтобы к ней подошёл старший правительственный чиновник, наблюдавший за процедурой.

– Я прошу вас развязать меня и позволить встретить залп с открытыми глазами, – прозвучал её твёрдый голос.

– Развязать я вас не могу, не по уставу, но снять повязку в моей власти.

Если хотите, вас привяжут символически, руки будут свободны. Ещё просьбы?

– Бокал вина, пожалуйста...

Чиновник распорядился открыть элитное бордо. Но бокала не нашлось. И вино подали в обычной чашке. Взяв чашку двумя руками, Маргарита не спеша, маленькими глотками, выпила тёмно–красное густое вино. Слева и справа сверкал магний фотовспышек.
Тем временем расстрельный взвод был уже построен. Перед женщиной стояло двенадцать солдат, заметно смущённых её спокойствием.

– Я готова, господа! – звонко крикнула дама, откинув голову к столбу и глядя прямо в глаза расстрельщиков.

Двенадцать стволов поднялись одновременно. "Цельсь!", – прозвучала команда. Сержант вскинул руку вверх для последнего рубящего броска. И тут Маргарета изящным отточенным жестом поднесла руку к губам и послала солдатам воздушный поцелуй. "Огонь!"

Одиннадцать человек выстрелило. Последний, двенадцатый, солдат упал в обморок. Члены правительственной комиссии, наблюдавшие за расстрелом, сняли котелки и цилиндры. Сержант подошел к безжизненной Маргарете и выстрелил ещё раз в затылок.

Всё вышеизложенное – буквальное описание расстрела Маргареты Зелле, знаменитой танцовщицы и шпионки Маты Хари.

В давнем "советском" детстве я и мои сверстники читали про Овода и восхищались его мужеством. Особенно потрясала сцена расстрела. Но это был литературный герой, к тому же, мужчина, сильно побитый жизнью. А вот – совершенно реальная история. Мата Хари, конечно, куртизанка, шпионка, двойной или тройной агент, по вине которой, как считал французский Военный суд, Франция потеряла несколько дивизий на фронте Первой мировой. Кстати, её "Дело" до сих пор засекречено. И, наверное, мы про неё ещё очень мало знаем. Но! Мужество этой дамы в минуты казни... Чёрт возьми, оно заслуживает восхищения! Не всякий, даже великий актёр, сможет превратить свой расстрел в своё последнее шоу, последний концерт. Она смогла. И сделала это блистательно.

(с)
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.

iriss

Re: Разное разнообразие

Сообщение iriss » 05 авг 2020, 09:18

Если боишься терять, то ты ещё просто не нашёл себя. Как найдёшь —успокоишься, потому что устройство жизни таково, что нам не принадлежит ничего, что можно потерять. Вор залезает в карман, старость крадёт красоту, болезни — людей, даже звёзды скрываются за тучами, а мы так бессильны со всеми своими тюрьмами, законами, кремами, микстурами и телескопами. Бывает, что богатства возвращаются, люди вновь открывают глаза, а небо светлеет, но право собственности иллюзорно. Жизнь проста и прекрасна — она не даёт никаких обязательств и не имеет долгов....
Но ты здесь не с пустыми руками, в них живой груз — Любовь. Она, как привязанные в детстве варежки, никогда не теряется, не проходит, не перестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится....
Самое прекрасное в женщине и мужчине — Божье присутствие, которое мы называем душой. За неё и любим.

Борис Гребенщиков

Серхио
Зарегистрированный участник
Сообщения: 373
Зарегистрирован: 20 сен 2019, 12:48
Ник: africa
Благодарил (а): 1 раз

Re: Разное разнообразие

Сообщение Серхио » 06 авг 2020, 17:31

МУДРЫЙ ДЕД И ЕГО УРОКИ. Всем бы таких дедов..

В 1968 году мне стукнул 1 год и родители отвезли меня к деду с бабкой, в городе они жили на квартире, работали, по вечерам учились, а с маленьким ребенком это было тяжеловато. Но я не в обиде был, ибо дед-фронтовик любил меня сильно, порол в меру и учил уму разуму, и так безотрывно, до школы. А в школе уже, как каникулы, я сумку в зубы и к деду с бабкой на электричке, до третьего класса с кем нибудь из взрослых, а потом сам.

На пенсию он вышел рановато, полученное на фронте касательное у виска сказалось на глазу, правый глаз и удалили. Призван был дед в сентябре 1942го, попал под Моздок, санитаром, оттуда довоевал до Будапешта, при штурме которого и получил касательное головы и сквозное в ногу.

Здесь, наверное стоит коротко рассказать при каких обстоятельствах он получил эти раны. Штурмуют восточную часть, Пешт, бои в городе, через площадь под стеной здания лежит раненый майор, его надо перевязать и вытащить. Два санитара лежат уже убитые на площади, третьим, бежать к раненному очередь деда.

Повезло, добрался целым, но забегая уже за угол дома поймал пулю в ступню, а камень от взрыва чиркнул по виску. Майора перевязал и себя, все закончилось нормально. Обоих в тыл. За этого майора был предоставлен к награде, но её он получил лишь в 1985ом. Орден Отечественной Войны 2 степени. Дед после попал в Закарпатье, там служил, домой вернулся в 1946ом и до 1952 года родил пятерых детей.

Меня он считал шестым ребенком и старался окружить неусыпной заботой. Здесь были и устные нравоучения, и обучение разному ремеслу, и всякие работы по хозяйству начиная от сбора винограда, инжира и абрикосов для самогона и до присмотра за поросятами и прочей живностью + тонкая ветка айвового дерева, которая не ломалась, а гнулась вокруг задницы.

К слову, далее по жизни дед учил меня как укладывать первый лист кровли, что бы поймать 90 градусов, править косу, косить, когда и как холостить поросят, как печь блины и запекать утку в тесте, как вязать крючки, где искать грибы и какие, как тесать топорища и много чего полезного.

Собственно к чему это я. Лет 10-11 мне тогда было. С пацанами когда мотались по городку, то обязательно заглядывали в универмаг, старый каменный дом с деревянными полами и покрашенный синей краской. Вот там лежал настоящий футбольный мяч, кожаный, не шнурованный, с ниппелем. Стоил такой мяч 6 советских рублей. Скинуться у нас не получалось, ибо карманных денег у нас никогда не было и я рискнул обратиться к деду. Нет, вру, я начал агитировать бабушку, что бы она спросила деда. Вот я шушукаюсь с ней на дворе и не в курсе, что дед отдыхает в комнате и в открытое окно все слышит, и тут он говорит из хаты, чего вы там, мол, секретничаете? Давайте делитесь!

Ну я и сказал, что мяч хочу, и не тот что за 70 копеек, резиновый, а за 6 рублей, кожаный. А, кожаный, за шесть рублей? Ну пойдем — дед пошел за дом где у него была мастерская, я за ним. Установил переносную наковаленку, вынес ведро с кривыми гвоздями и дал молоток. Выровняй все гвозди, получишь мяч!
Ну и ну! Огромное ведро гвоздей, когда же я их выровняю? Через час я уже не хотел этот мяч…

Дед молчит, занимается своими делами, ничего не спрашивает. У меня слезы от отчаяния, через раз то по пальцу, то гвоздь спружинит и улетит в сторону. Бросил.

На следующий день подумал товарищей привлечь, но не решился, дед сочтет меня лентяем. Взял себя в руки, а руки взяли молоток, подобрав сопли и подтянув штаны я ринулся на бой с гвоздями. Короче, добил я это ведро и позвал деда принимать работу, и да, я работал на совесть и ни одного гнутого гвоздя не выбросил через забор.
Дед вручил мне две трёшки и сказал — Я бы тебе и так этот мяч купил, но ты бы им не стал дорожить, а так ты потрудился над ним, понял как достаются деньги и будешь вещь беречь.

Честно говоря, я этот мяч очень берег, он дожил у меня почти до 8го класса. Уже и зашивали его с пацанами, и эпоксидкой тонкие полоски кожи клеили, пока окончательно кожух не развалился.

Давно это было, но я до сих пор помню дедовский урок…

Роман Антонов, derzhava today

Аватара пользователя
Ольга К
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2509
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.
Поблагодарили: 3 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К » 06 авг 2020, 17:42

Серхио писал(а):
06 авг 2020, 17:31
МУДРЫЙ ДЕД И ЕГО УРОКИ. Всем бы таких дедов..
В 1968 году мне стукнул 1 год и родители отвезли меня к деду с бабкой, в городе они жили на квартире, работали, по вечерам учились, а с маленьким ребенком это было тяжеловато. Но я не в обиде был, ибо дед-фронтовик любил меня сильно, порол в меру и учил уму разуму, и так безотрывно, до школы. А в школе уже, как каникулы, я сумку в зубы и к деду с бабкой на электричке, до третьего класса с кем нибудь из взрослых, а потом сам.

На пенсию он вышел рановато, полученное на фронте касательное у виска сказалось на глазу, правый глаз и удалили. Призван был дед в сентябре 1942го, попал под Моздок, санитаром, оттуда довоевал до Будапешта, при штурме которого и получил касательное головы и сквозное в ногу.

Здесь, наверное стоит коротко рассказать при каких обстоятельствах он получил эти раны. Штурмуют восточную часть, Пешт, бои в городе, через площадь под стеной здания лежит раненый майор, его надо перевязать и вытащить. Два санитара лежат уже убитые на площади, третьим, бежать к раненному очередь деда.

Повезло, добрался целым, но забегая уже за угол дома поймал пулю в ступню, а камень от взрыва чиркнул по виску. Майора перевязал и себя, все закончилось нормально. Обоих в тыл. За этого майора был предоставлен к награде, но её он получил лишь в 1985ом. Орден Отечественной Войны 2 степени. Дед после попал в Закарпатье, там служил, домой вернулся в 1946ом и до 1952 года родил пятерых детей.

Меня он считал шестым ребенком и старался окружить неусыпной заботой. Здесь были и устные нравоучения, и обучение разному ремеслу, и всякие работы по хозяйству начиная от сбора винограда, инжира и абрикосов для самогона и до присмотра за поросятами и прочей живностью + тонкая ветка айвового дерева, которая не ломалась, а гнулась вокруг задницы.

К слову, далее по жизни дед учил меня как укладывать первый лист кровли, что бы поймать 90 градусов, править косу, косить, когда и как холостить поросят, как печь блины и запекать утку в тесте, как вязать крючки, где искать грибы и какие, как тесать топорища и много чего полезного.

Собственно к чему это я. Лет 10-11 мне тогда было. С пацанами когда мотались по городку, то обязательно заглядывали в универмаг, старый каменный дом с деревянными полами и покрашенный синей краской. Вот там лежал настоящий футбольный мяч, кожаный, не шнурованный, с ниппелем. Стоил такой мяч 6 советских рублей. Скинуться у нас не получалось, ибо карманных денег у нас никогда не было и я рискнул обратиться к деду. Нет, вру, я начал агитировать бабушку, что бы она спросила деда. Вот я шушукаюсь с ней на дворе и не в курсе, что дед отдыхает в комнате и в открытое окно все слышит, и тут он говорит из хаты, чего вы там, мол, секретничаете? Давайте делитесь!

Ну я и сказал, что мяч хочу, и не тот что за 70 копеек, резиновый, а за 6 рублей, кожаный. А, кожаный, за шесть рублей? Ну пойдем — дед пошел за дом где у него была мастерская, я за ним. Установил переносную наковаленку, вынес ведро с кривыми гвоздями и дал молоток. Выровняй все гвозди, получишь мяч!
Ну и ну! Огромное ведро гвоздей, когда же я их выровняю? Через час я уже не хотел этот мяч…

Дед молчит, занимается своими делами, ничего не спрашивает. У меня слезы от отчаяния, через раз то по пальцу, то гвоздь спружинит и улетит в сторону. Бросил.

На следующий день подумал товарищей привлечь, но не решился, дед сочтет меня лентяем. Взял себя в руки, а руки взяли молоток, подобрав сопли и подтянув штаны я ринулся на бой с гвоздями. Короче, добил я это ведро и позвал деда принимать работу, и да, я работал на совесть и ни одного гнутого гвоздя не выбросил через забор.
Дед вручил мне две трёшки и сказал — Я бы тебе и так этот мяч купил, но ты бы им не стал дорожить, а так ты потрудился над ним, понял как достаются деньги и будешь вещь беречь.

Честно говоря, я этот мяч очень берег, он дожил у меня почти до 8го класса. Уже и зашивали его с пацанами, и эпоксидкой тонкие полоски кожи клеили, пока окончательно кожух не развалился.

Давно это было, но я до сих пор помню дедовский урок…

Роман Антонов, derzhava today

Да, всем бы таких дедов... Да только у каждого свой... кармический урок...))

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

iriss

Re: Разное разнообразие

Сообщение iriss » 07 авг 2020, 15:33

Я ДУРАК

Ее судьба была полна сюрпризов,
Хотя она терпеть их не могла.
Но этот спор извечный с властной жизнью
Довел ее однажды до добра.

Ведь убедила, кто бы мог подумать!
Саму судьбу смогла уговорить.
И что ж она сумела напридумать,
Как удалось так мастерски схитрить?

Хотел бы я иметь такое право,
Своей судьбе указывать на то -
Вот то хочу, а этого не надо,
И чтобы тотчас было решено.

Но где уж мне! Моя судьба лишь может
Ворчать по пустякам, тревожа пульс,
И часто, открывая дверь в прихожей
Метнуть в меня огромный ворох чувств.

Я до утра потом их разгребаю,
Пытаясь что - то ценное спасти,
А все другое просто застираю,
Включив режим - с ума бы не сойти.

Быть может я с судьбою был не ласков?
А ведь она, все ж дама, как никак.
Что ни скажи, я потерпел фиаско
Создав полнейший форменный бардак.

Пришла пора теперь исправить дело,
На руки взяв капризную судьбу.
Она давно ведь этого хотела,
А я дурак, вел глупую войну.

Натали Ният

ТЮ-18
Зарегистрированный участник
Сообщения: 9428
Зарегистрирован: 29 дек 2011, 15:40
Ник: ТЮ-18
Благодарил (а): 749 раз
Поблагодарили: 487 раз

Re: Разное разнообразие

Сообщение ТЮ-18 » 13 авг 2020, 18:20

Норман Казинс: Человек, рассмешивший смерть
https://fit4brain.com/11349

Основатель науки о смехе, гелотологии или смехотерапии — Норман Казинс – вошел в историю как человек, которому удалось рассмешить смерть. В том, что психика играет решающую роль в выздоровлении, он убедился на собственном опыте.

ТЮ-18
Зарегистрированный участник
Сообщения: 9428
Зарегистрирован: 29 дек 2011, 15:40
Ник: ТЮ-18
Благодарил (а): 749 раз
Поблагодарили: 487 раз

Re: Разное разнообразие

Сообщение ТЮ-18 » 13 авг 2020, 18:30

Было проведено одно очень любопытное исследование.
У испытуемого была взята капля крови и выведена на экран. И на экране можно было увидеть интересную картину.
Вот бактерии, они медленно движутся, а вот макрофаги, кровяные тельца обязанность которых, следить за чистотой
крови. Они как санитары-дезинфекторы. Такая у них миссия - удалять всё чужеродное.
Но… Какие-то они спящие. Бактерии беспечно двигаются, как по бульвару во время вечерней прогулки, а макрофаги спят. Они их не видят.

И вот в это время испытуемому включают смешной фильм, комедию, и у него начинает улучшаться настроение.
И вот дальше начинается самое интересное.

Макрофаг внезапно просыпается и немедленно приступает к исполнению своих прямых служебных обязанностей.
Он подкатывает к бактерии и с аппетитом начинает заглатывать её. Быть может, пришло время обеда и он почувствовал недюжинный аппетит, но...

На самом деле всё намного интересней. Связь «Сознание-Тело», давно обсуждается и есть много доказательств этому.
Но в этом исследовании интересно то, что клетки иммунной защиты очень чутко реагируют на наше настроение.

И это ещё не всё. Отметим важную вещь: «Капля крови была отделена от своего хозяина Хозяин в это время сидел в другой комнате, и его настроение каким-то непостижимым образом воздействовало на каплю крови, которая находилась в другой комнате».

Значит есть некие информационные каналы, по которым волны сознания могут оказывать влияние на объект, находящийся вдали от самого источника сознания.

Но у этого исследования есть и другая сторона. Испытуемому включали фрагменты из фильма ужасов. И что же?
В то же самое время в капле крови стали происходить диковинные вещи. Тут уже активизировались… бактерии!

Они вдруг ожили, взбодрились, и как-то внезапно их стало больше. И они начали хозяйничать будто у себя дома. И даже стали нападать на макрофагов. Те стали "пятиться" и разбегаться в разные стороны. Кто успел, разумеется.

Принцип ясен: состояние сознания -- важнейший фактор поддержания нашей внутренней экологии. И не только нашей.

Ведь волны сознания, как мы отметили выше, начинают распространяться в окружении и оказывать влияние на отдаленные клетки собственной крови. И не только собственной.

Ведь мои дети и родственники -- это моя кровь. Значит, моё настроение влияет на состояние макрофагов моих детей, где бы они ни находились -- рядом или в на другом континенте. Значит, моё состояние сознания причастно к, так сказать, родовому иммунитету».

Попутно вспоминается забавная история. Её рассказал один пациент, часовой мастер. Работа эта, как мы знаем, очень точная, требует большого внимания и точных действий. Но вот иногда во время работы у него начинал дёргаться
указательный палец левой руки. Ясно, что в этом состоянии работать невозможно.
Как поступает он? Нет он не делает массаж пальцу, не пьёт магний для снятия спазмов, не даёт отдых руке.  Он берёт телефон и звонит матери, которая живёт далеко-далеко, за тысячи километров. Вы думаете, он просит её совета, как убрать надоедливую дрожь? Ошибаетесь.
Давайте послушаем, что он говорит: «Мама, вы опять переживаете за меня! Прекратите волноваться, а то я не могу работать!».

Если даже лёгкое волнение матери способно вызвать неправильности в физиологии её сына, то что говорить о больших потрясениях. Отсюда мы делаем важный шаг в понимании сути вещей.

А вывод прост: Прежняя формула: «Это моя жизнь, что хочу, то и делаю с ней» безнадёжно устарела.
«Наше состояние сознания ответственно за состояние иммунитета наших детей, родственников и близких», вот как теперь надо понимать жизнь.
Значит, надо найти способ создания эйфории, радости, счастья, и желательно создавать его в наибольшем количестве.

PS: Становится понятен и феномен Нормана Казинса, вылечившегося с помощью смеха от неизлечимой смертельной болезни.
"Человек рассмешивший смерть":
    https://fit4brain.com/11349- О Норман Казинс

Галина Григорьевна
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2332
Зарегистрирован: 01 апр 2013, 17:27
Ник: Жузлова Галина Григорьевна
Благодарил (а): 1027 раз
Поблагодарили: 757 раз

Re: Разное разнообразие

Сообщение Галина Григорьевна » 13 авг 2020, 18:40

Сказано же: "всегда радуйтесь." В статье автор говорит о сознании, хотя описывает эксперименты, где самочувствие подчиняется чувствам. А когда мы научимся "всегда радоваться" будем счастливы и здоровы.
Благодарю Вас за эту статью.

ТЮ-18
Зарегистрированный участник
Сообщения: 9428
Зарегистрирован: 29 дек 2011, 15:40
Ник: ТЮ-18
Благодарил (а): 749 раз
Поблагодарили: 487 раз

Re: Разное разнообразие

Сообщение ТЮ-18 » 14 авг 2020, 13:36

https://www.inpearls.ru/396423
21 известное категоричное утверждение:
1. Камни с неба падать не могут, им там неоткуда взяться! (Парижская Академия Наук о метеоритах, 1772 г)
2. В будущем компьютеры будут весить не более 1.5 тонн. (Журнал Popular Mechanics, 1949 г)
3. Думаю, что на мировом рынке мы найдем спрос для пяти компьютеров.(Томас Уотсон — директор компании IBM, 1943 г)
4. Я изъездил эту страну вдоль и поперек, общался с умнейшими людьми и я могу вам ручаться в том, что обработка данных является лишь причудой, мода на которую продержится не более года. (редактор издательства Prentice Hall, 1957 г)
5. Но, что… может быть полезного в этой штуке? (вопрос на обсуждении создания микрочипа в Advanced Computing Systems Division of IBM, 1968 г)
6. Ни у кого не может возникнуть необходимость иметь компьютер в своем доме. (Кен Олсон — основатель и президент корпорации Digital Equipment Corp., 1977 г)
7. Такое устройство, как телефон, имеет слишком много недостатков, чтобы рассматривать его, как средство связи. Поэтому, считаю, что данное изобретение не имеет никакой ценности. (из обсуждений в компании Western Union в 1876 г)
8. Эта музыкальная коробка без проводов не может иметь никакой коммерческой ценности. Кто будет оплачивать послания, не предназначенные для какой-то частной персоны? (деловые партнеры Давида Сарнова в ответ на его предложение инвестировать проект создания радио, 1920 г)
9. Концепция интересна и хорошо оформлена. Но, для того, чтобы идея начала работать, она должна содержать здравый смысл. (профессура Yale University в ответ на предложение Фреда Смита об организации сервиса быстрой доставки; Фред Смит станет основателем службы доставки Federal Express Corp.)
11. Да кого, к чертям, интересуют разговоры актеров? (реакция Warner Brothers на использование звука в кинематографе, 1927 г)
12. Нам не нравится их звук и, вообще, гитарные квартеты — это вчерашний день. (Decca Recording Co., отклонившая запись альбома группы The Beatles, в 1962 г)
13. Летательные аппараты тяжелее воздуха невозможны! (Лорд Кельвин — физик, президент Королевского Научного Общества — в 1895 г)
14. Профессор Годдард не понимает отношений между действием и реакцией, ему не известно, что для реакции нужны условия более подходящие, чем вакуум. Похоже, профессор испытывает острый недостаток в элементарных знаниях, которые преподаются еще в средней школе.(передовая статья в газете New York Times, посвященная революционной работе Роберта Годдарда на тему создания ракеты, 1921 г)
15. Бурение земли в поисках нефти? Вы имеете в виду, что надо сверлить землю для того, чтобы найти нефть? Вы сошли с ума. (ответ на проект Эдвина Дрейка в 1859 г)
16. Самолеты — интересные игрушки, но никакой военной ценности они не представляют. (маршал Фердинанд Фош, профессор стратегии в Академии Генштаба Франции)
17. Все, что могло быть изобретено, уже изобрели. (Чарльз Дьюэлл — специальный уполномоченный американского Бюро Патентов, 1899 г)
18. Теория Луи Пастера о микробах — смешная фантазия. (Пьер Паше — профессор психологии университета Тулузы, 1872 г)
19. Живот, грудь и мозг всегда будут закрыты для вторжения мудрого и гуманного хирурга. (Сэр Джон Эрик Эриксен — британский врач, назначенный главным хирургом королевы Виктории, 1873 г)
20. 640 килобайт памяти должно быть достаточно для каждого. (Билл Гейтс, 1981 г)
21. 100 миллионов долларов — слишком большая цена за Microsoft. (IBM, 1982 г)

Луна.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2854
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна
Поблагодарили: 2 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна. » 18 авг 2020, 12:39

Цитаты из романа Мастер и Маргарита

Помилуйте... Разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!
***
Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются.
***
Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих.
***
Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые.
***
Трудный народ эти женщины!
***
Человек без сюрприза внутри, в своём ящике, неинтересен.
***
Все будет правильно, на этом построен мир.
***
Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!
***
Приятно слышать, что вы так вежливо обращаетесь с котом. Котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни один кот никогда ни с кем не пил брудершафта.
***
Несчастный человек жесток и черств. А все лишь из-за того, что добрые люди изуродовали его.
***
Вы судите по костюму? Никогда не делайте этого. Вы можете ошибиться, и притом, весьма крупно.
***
Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут.
***
Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит.
***
Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!

***
Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!
***
Правду говорить легко и приятно.
***
Зачем же гнаться по следам того, что уже окончено?
***
— Достоевский умер.
— Протестую, Достоевский бессмертен!
***
А факт — самая упрямая в мире вещь.
***
Все теории стоят одна другой. Есть среди них и такая, согласно которой каждому будет дано по его вере. Да сбудется же это!
***
Вино какой страны вы предпочитаете в это время дня?
***
Моя драма в том, что я живу с тем, кого я не люблю, но портить ему жизнь считаю делом недостойным.
***
— Трусость — один из самых страшных человеческих пороков.
— Нет, я осмелюсь вам возразить. Трусость — самый страшный человеческий порок.
***
Никогда и ничего не бойтесь. Это неразумно.
***
Самый страшный гнев — гнев бессилия.
***
Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени?
***
Поймите, что язык может скрыть истину, а глаза — никогда!
***
Люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или из золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... Квартирный вопрос только испортил их.
***
Что бы ни говорили пессимисты, земля все же совершенно прекрасна, а под луною и просто неповторима.

Аватара пользователя
Наталья Фёдоровна
Зарегистрированный участник
Сообщения: 1545
Зарегистрирован: 10 авг 2011, 11:20
Ник: Наталья Федоровна

Re: Разное разнообразие

Сообщение Наталья Фёдоровна » 18 авг 2020, 13:14

Луна. писал(а):
18 авг 2020, 12:39
Цитаты из романа Мастер и Маргарита

Помилуйте... Разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!
***
Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются.
***
Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих.
***
Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые.
***
Трудный народ эти женщины!
***
Человек без сюрприза внутри, в своём ящике, неинтересен.
***
Все будет правильно, на этом построен мир.
***
Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!
***
Приятно слышать, что вы так вежливо обращаетесь с котом. Котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни один кот никогда ни с кем не пил брудершафта.
***
Несчастный человек жесток и черств. А все лишь из-за того, что добрые люди изуродовали его.
***
Вы судите по костюму? Никогда не делайте этого. Вы можете ошибиться, и притом, весьма крупно.
***
Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут.
***
Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит.
***
Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!

***
Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!
***
Правду говорить легко и приятно.
***
Зачем же гнаться по следам того, что уже окончено?
***
— Достоевский умер.
— Протестую, Достоевский бессмертен!
***
А факт — самая упрямая в мире вещь.
***
Все теории стоят одна другой. Есть среди них и такая, согласно которой каждому будет дано по его вере. Да сбудется же это!
***
Вино какой страны вы предпочитаете в это время дня?
***
Моя драма в том, что я живу с тем, кого я не люблю, но портить ему жизнь считаю делом недостойным.
***
— Трусость — один из самых страшных человеческих пороков.
— Нет, я осмелюсь вам возразить. Трусость — самый страшный человеческий порок.
***
Никогда и ничего не бойтесь. Это неразумно.
***
Самый страшный гнев — гнев бессилия.
***
Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени?
***
Поймите, что язык может скрыть истину, а глаза — никогда!
***
Люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или из золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... Квартирный вопрос только испортил их.
***
Что бы ни говорили пессимисты, земля все же совершенно прекрасна, а под луною и просто неповторима.
Алена :give_rose: Фильм смотрела, а роман не читала. Надо хоть на смертном одре прочитать... :D
И встретишь ты не там, где ждешь, и обретешь не там, где ищешь...

Аватара пользователя
Ольга К
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2509
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.
Поблагодарили: 3 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К » 18 авг 2020, 14:29

Трудное счастье мое

Народная артистка России Светлана Крючкова - о смысле жизни, сцене и любви

Светлана Крючкова - это абсолютная индивидуальность и абсолютная величина. Глубокая, интеллектуальная, со своим мнением и со своим суждением.

Изображение

Талант - это банковский кредит, говорит она. Вообще, она умеет гениально вести свободный монолог. О том, как ее восхищает белорусский лен и пугает таежная глушь. О том, почему выгодным сериалам она предпочла поэтические проекты. О том, как часто ее подводило здоровье и выручала сцена. О самом сокровенном - честно и без театральных пауз, сплошным захватывающим монологом. Поэтому никаких вопросов. И выбор тем - исключительно за ней. Ведь Крючкова либо говорит то, что чувствует, либо - молчит. Такая у нее свобода слова.

Надеюсь только на себя

Вся эта мировая ситуация, которая сейчас возникла из-за коронавирусной инфекции, меня лишний раз убедила в том, что я живу правильно.

Когда объявили пандемию, люди попали в самоизоляцию, многие начали по этому поводу страдать.

У кого-то даже начались нервные срывы, кто-то начал пить.

А для меня не изменилось ничего.

Оказалось, что мой образ жизни и называется самоизоляция, просто я об этом не знала. Потому что так сложились мои обстоятельства - сразу после смерти Георгия Александровича Товстоногова...

Ну, во-первых, я ушла из театра на три года, и не только потому что родила ребенка - мне просто перестали давать роли в театре.

Я перестала быть нужной театру. Я оказалась не нужна людям, которые вчера рубили мясо, к примеру, а сегодня стали называть себя продюсерами.

С той поры я стала надеяться только на себя, и научилась работать в одиночестве. Сама начала создавать свои программы, в разное время они были о разном, но я никогда не переходила красную черту низкопробщины.

Фото: Евгения Смолянская
Известный кинорежиссер Сергей Урсуляк - о вере, надежде, любви
Хорошо помню, как началась перестройка, и вместе с ней начался шабаш.

Роскошные застолья, и чтобы обязательно артисты выступали.

Я не скатилась до кабацкого репертуара, сделала серьезную песенную программу на стихи Юнны Мориц. И с ней выступала, в том числе и в ресторанах.

Больше полувека занимаюсь русской поэзией.

Я стала сама себе театр, всерьез занимаясь поэтическим творчеством наших классиков… Потихоньку вошла в такое состояние, что мне никто не нужен.

Главное, что меня всегда приглашали люди. Для того, чтобы артисту быть востребованным, нужно одно и самое важное - любовь зрителей.

Но эту любовь нельзя удерживать десятилетиями, если ты подстраиваешься под какие-то новомодные течения. Ты должен формировать и собирать вокруг себя свою публику, которой интересно то, что интересно тебе.

Когда я учила стихи и делала поэтические программы, мне говорили: "Зачем ты это делаешь, кому это надо?" Я всегда отвечала: ничего, придет время, и опять вспомнят, что именно этим мы живы. Ничего нового человечество не придумало.

И, опять-таки, вот эта нынешняя ситуация проявила все.

Сейчас вижу, что артисты, которые никогда не читали стихов, вдруг стали их читать по телевизору. Другое дело, как они читают…

Потому что нет же опыта, они этим не занимались. Это было немодно. А сейчас ... оказалось, давайте, я тоже буду читать. И это не плохо, это хорошо.

Вдруг снова стали петь советские песни, которые я давно пою со сцены. Каждый год я делаю программу, которая называется "Юбиляры нынешнего года". Это любимые советские песни. Залы поют их вместе со мной.

Недавно было 9 Мая, святой для всех день. Не было парада, не было возможности пообщаться друг с другом, устроить застолье, посидеть, поднять рюмочку.

Но сколько было обращений ко мне от организаций и от частных лиц, с единственной просьбой - кого-то поздравить. Честно скажу, мне было очень приятно, что многие хотят именно от меня получить поздравление.

Я не отказала никому, мой младший сын меня записывал на видео.

Поздравила многих, начиная от жителей села Вятское, что на Ярославщине, это родина знаменитой певицы Любови Казарновской, с которой мы подружились, и заканчивая русскоязычными жителями Парижа и Гамбурга.

Почему ушла в поэзию, а не в сериалы? По одной причине: хочется смотреть на себя в зеркало с уважением.

Обиды не храню

Отец моего старшего сына, Юра Векслер был выдающийся оператор, он снимал такие фильмы, как "Пацаны", "Зимняя вишня", "Женитьба", "Царская охота", "Странные взрослые", "Старший сын".

Есть ли у меня на него обиды?

Насчет обид могу сказать словами Евгения Павловича Леонова, который говорил: "Не такая уж это ценность, чтобы их хранить".

Я вообще не храню обиды, никогда. Зачем?

Это все равно, что помойное ведро держать полным, и не выбрасывать его содержимое.

Я Юре благодарна за все! Он был моим духовным отцом, он меня сформировал. Благодаря ему я попала в совершенно другую среду. Где люди были старше меня, это было другое поколение.
Векслер родился в 1940-м году, значит, те, с кем он работал, были рождены до войны, либо в войну.

Это были люди другой, неведомой мне формации.

Мы часами сидели за столом - постоянные застолья.

А где нам было собираться? За пределы страны никто не выезжал. Юра был вообще невыездной. Он же еврей. Его даже не выпустили в ГДР во время съемок фильма "Две строчки мелким шрифтом".

Мы собирались у кого-нибудь на кухне или в какой-то небольшой комнатке. Никто же не жил роскошно. И смысл этого застолья был не в выпивке и закуске, а все-таки в разговорах. А поскольку я была младше, то сидела и молчала. Слушала их.

Изредка они просили меня что-нибудь почитать. Вот это поколение просило меня читать, им было интересно. Они очень любили тютчевские строки: "Когда дряхлеющие силы нам начинают изменять...". А я, дура, думала, да что они нашли в этом стихотворении?..

Но, раз меня просили, я читала. А теперь я сама читаю про себя это стихотворение "Когда дряхлеющие силы нам начинают изменять...".

Мне было двадцать пять лет, когда я в Ленинград переехала, и когда мы начали с ним жить.

Я смотрела на мир Юриными глазами. Я многого не знала, хотя режиссер Виталий Мельников сказал, что я уже была умная, когда приехала.

Я всегда очень много читала. У нас были чудесные учителя в Школе-студии МХАТа. У нас там была зарубежная литература, русская литература. Зарубежный театр, русский театр.

Просто в силу молодости я не знала о том времени, о котором они говорили. Я не очень понимала про те реалии. Я не знала писателей, которых не принимали в стране. Хотя уже читала Гладилина, Солженицына, слушала Галича и пела его песни. Окуджаву я пела в институте. Окуджаву петь разрешалось…

Нашим ближайшим приятелем был Леша Герман, когда я рожала своего Митю, меня Леша устраивал в роддом. Хлопотал, чтобы ко мне было внимание, я поздно рожала, в 31 год, и мне непросто дались те роды…

..Помню, была традиция, тот, кто снял картину и получил гонорар - угощает всех. Помню, что Юра три раза подряд снимал картины и три раза выставлялся.

Они комментировали новые фильмы, спектакли, книги, не просто комментировали, а все с анализом разбирали.

Могли спорить, какие строчки у Пушкина в начале, а какие потом.

Однажды Юра со вторым режиссером подрались, кого-то они не поделили из писателей. Один сказал, что Хэмингуэй хороший писатель, другой, что плохой. Эмоции были такие, как будто речь шла о лучших друзьях.

Михалков - учитель и друг

Кто для меня Никита Михалков? Учитель и друг. И этого выбрасывать нельзя. Нельзя быть неблагодарным.

Помню, как он приезжал в Ленинград, когда они снимали "Обломова".

А мы ходили на съемочную площадку. Это было невероятно интересно, как он работал. Он же потрясающий режиссер. Никита гениальный режиссер. И, кстати, гениальный артист. Ведь об этом молчат, но он, правда, гениальный артист.

А возьмите его фильмы. Даже "Урга - территория любви", которую он снимал в тот момент, когда ему вообще перекрыли кислород. И такой момент был у Михалкова в жизни.

Был момент, когда "Родню" считали фильмом второй категории, "полочная" картина, два года ждала своего часа.

Только потом фильм вышел к зрителю.

Именно Никита начал создавать на площадке такую атмосферу, которая для нас была совершенно непривычной.

У него все ходят во время съемок в мягких тапочках, как в музее. Говорят тихо, шепотом.

А не орут перед лицом артиста, как это делают сейчас. Я стою, собираюсь для того, чтобы сыграть, а оператор или бригадир осветителей орет прямо у моего лица. Я говорю: вы что делаете?!

Почему у Крючковой плохой характер? Потому что я их останавливаю. Я говорю, что не надо так себя вести на площадке?

Отвлеклась, у Никиты была тишина на площадке. Как он работал с артистами! С юмором, с любовью, у него к каждому был свой подход.

Он все знал про каждого из нас. Вообще, Никита психолог, и психолог серьезный.

Помню, он мечтал снять фильм о Дмитрии Донском. И говорил мне: "Я тебя хочу снять в роли мамы маленького Дмитрия Донского..."

А мне было все равно, хоть столб играть у дороги, только у Никиты. И вот прошло года два с этого разговора, он мне звонит: "Ты можешь приехать в июне в Москву?" Я, конечно, отвечаю согласием.

Я приехала, и это был сценарий Вити Мережко, который назывался "Была не была", такое было рабочее название. А потом стал называться "Родня", потому что "Была не была" очень сложно перевести на какой-то язык. Русское идиоматическое выражение. И вот так мы начали работать.

Вот как он мог разглядеть во мне, что я это могу? До сих пор для меня загадка.

Вещи, которые он говорил, я запоминала на всю жизнь. Он говорил, что очень важно биологическое состояние персонажа, в котором он находится.

Он часто не говорил "стоп", если я была в кадре. Вот я уже все сказала, что написал Мережко, а он не говорит "стоп". Это значит, я настолько должна быть погружена в роль, чтобы я продолжала дальше существовать как персонаж, и чтобы это было естественно для персонажа. Чтобы я не переключалась на то, что я артистка. Обычно как бывает: закончились слова, и закончилось мое существование в кадре. Но только не у Никиты!..

Все в чреве

Где живет мой дар перевоплощения?

Внутри. Как у Марины Ивановны Цветаевой сказано: "Все в чреве..." Интуиция, Саша, чрево. Я очень внимательно слушаю, что мне говорит режиссер. Очень внимательно…

Когда я в свои 35 или 40 лет что-то делала, и у меня не очень получалось, я всегда вспоминала Никиту. Он говорил: "Что получилось, то и хотели". Он искусство всегда сравнивал с любовью.

Режиссер и артист, это два голых человека в закрытой комнате. Если они не будут друг с другом абсолютно свободны, абсолютно искренны и раскрыты, "ребенок не родится". Роли не получится. И нельзя во время близости говорить: подвинь ногу, пожалуйста. Ой, ты мне наступил на руку. Это же сразу все убивает. Должна быть тишина, и все должно происходить на тончайшем уровне понимания.

Только тактильное, только то, что чувствует твое нутро, твоя душа. Только глаза. Молчи, не говори ничего…

И тогда это будет нежно, и тогда это будет глубоко. Это будет нечто такое, чему названия нет, и земля уходит из-под ног. Вот так должны работать режиссер и артист.

Только такой уровень понимания. Другое мне неинтересно.

Снова вспоминаю Цветаеву: "Если голос тебе, поэт, дан, остальное - взято".

Бог никогда не дает все одному человеку. Дал талант - забрал здоровье. Дал здоровье - значит, с детьми будет что-то плохо. Будут какие-нибудь неудачные, в смысле человеческих качеств. Дал хороших детей, здоровье - нет таланта. Дал тебе замечательного мужа любящего, значит, что-то будет в другом месте не так.

Талант - это банковский кредит. Тебе дали, но если ты не будешь отрабатывать проценты каждый день, этот талант у тебя заберут. Надо работать. Это такая плата, ты должен работать. Работать честно…

Знаешь, к чему я пришла? Теперь ты никогда не узнаешь, что у меня внутри в душе. Если ты пришел ко мне, я тебе улыбаюсь.

Я вышла на работу - никого не касается, какое горе у меня, и какая боль меня грызет, начиная от физической, и заканчивая душевной. Я это не проявляю. Это не имеет отношения к моей работе, и никакой другой человек не обязан терпеть мое дурное настроение.

Только коту своему могу рассказать. И то не жалуюсь, он всегда радость мне приносит. Сыну младшему могу сказать, потому что мы с ним рядом все время находимся. И трем подругам, которые у меня есть. Я говорю о настоящих подругах.

Но я это делаю все реже и реже.

Не принимаю людей, которые приходят на работу, и начинают: у меня такое горе, у меня такое случилось... Меня Товстоногов приучил к этому.

Я помню, как у Ларисы Малеванной умерла мать, а он ее не отпустил даже на похороны, потому что на следующий день приезжала комиссия по государственным премиям. Шел спектакль "Тихий Дон", а она там играла Наталью.

Помню, Юру Векслера увезли в 4 утра в реанимацию с инфарктом, я в 11.30 играла... Улыбалась и смеялась, и пела на сцене. Уходила за кулисы, у меня слезы лились градом. Но зритель этого не знал. Это то, чему я научилась. Чему научила меня моя профессия.

Вообще, профессия человека деформирует. Не в плохом смысле, очень часто даже в хорошем. Но она меняет нас.

Она меняет артиста. Если бы я была не артисткой, я была бы другим человеком. И, более того, могу сказать, если бы я была не артисткой, я была бы человеком более жестким. Я была бы способна даже на какие-то нехорошие вещи. Я так думаю про себя.

Для меня счастье - когда я слышу от людей: "Вы помогаете жить". Ведь люди живут очень трудно.

Вообще, не надо забывать, мы живем среди людей, и работаем для людей. Не каждый может уговорить себя, что так, как он живет, это не так страшно, как ему кажется.

Человеку часто кажется, что он самый несчастный и самый больной. И самый невезучий.

Знаешь, я очень много времени проводила в больницах. По пять-шесть раз в году лежала в городских больницах. В 15-местной палате, и в 8-местной палате и в 6-местной лежала.

Так вот, даже в больнице я замечала, что люди смотрели на меня и им становилось легче. Они думают: не так все плохо. Вот же, Крючкова, известная артистка, и она в таком же положении. Она тоже болеет. И человек успокаивается.

Про губы и кота

Я больше двух месяцев не выходила из квартиры, но 9 мая нужно было ехать на съемки, и я выбралась из дома.

Мы поехали мимо моего любимого продуктового магазина, я говорю: давайте зайдем.

Не могу передать словами, как продавцы были мне рады. Как они все улыбались: "Здравствуйте, у вас все хорошо?". Я говорю: чудесно, ребята, поздравляю вас с праздником. И те немногие покупатели, которые там были, тоже улыбались, здоровались со мной. Не вчера заметила, что встреча с известным человеком придает силы. Особенно когда известный человек в нормальном состоянии, и хорошем настроении. Людям после этой встречи легче жить.

У нас в театре была очень смешная история. Прошел очередной слух, что пользоваться микроволновками вредно.

Я стою в буфете, и подходит один артист. Его буфетчица спрашивает: "Вам греть в микроволновке?" Он отвечает, не нужно. Я говорю: "А мне, пожалуйста, согрей". Он говорит "Ну, раз Крючкова делает это, я тоже погрею…"

Раз мы порой даже для коллег являемся маяками то, что говорить о людях далеких от искусства.

Смотри, как сейчас все возвращается к настоящим стихам, к настоящим песням. Потому что все это прыганье с наращенными ногтями, с надутыми губами, с новой грудью и покупной попой уже перестало быть интересным.

Кому эти прыгалки нужны?..

Прыгать любой дурак может. Я всегда говорю: сегодня родился тот, кто завтра будет прыгать выше тебя, а ты будешь прыгать хуже. И что дальше будем делать в профессии, особенно в профессии артиста?

Вот ты постареешь, а ты постареешь, никуда не денешься. Вот ты потолстеешь. Это только так кажется, что ты всегда будешь легким и стройным. Приходит время и у большинства меняется обмен веществ, метаболизм становится совершенно другим. И если ты не владеешь профессией, что ты будешь делать? Ты же не цирковой артист, ты же душой работаешь!

Самые счастливые периоды моей жизни?

У меня таких было два. И оба раза, когда я была беременна. Мне тогда ничего не надо было. Весь мир был во мне. Он был внутри меня. Счастливее этого времени я не знала. Если это на первом месте, то на втором по ощущению счастья - это Школа- студия МХАТ. Все эти четыре года познавания профессии, общение с потрясающими мастерами.

А сейчас я бываю счастлива, когда я выхожу к зрителю. Это правда. Еще - когда вижу своих внуков. Моменты счастья есть. Без них жить нельзя.

У меня дома есть сауна, и когда я развелась с последним мужем, то идя в сауну, однажды обронила своему коту: вот, Мурский, мама дожила, не с кем в сауну сходить… Он встал и пошел за мной. Теперь ходит со мной в сауну постоянно. Я три раза туда захожу, и он три раза заходит.

Мне порой кажется, что коты способны считывать наши мысли.

Они очень чувствуют тонкие миры. Это единственные животные, которых пускают в алтарь церкви.

Абсолютно городской человек

Вопреки слухам, что я бросила Векслера, а меня бросил Александр Молодцов, папа моего младшего сына, который на 12 лет меня младше - на самом деле, все было наоборот.

Это Векслер ушел от меня. Он считал, что он заедает мою жизнь. И зря он ушел, потому что, мне кажется, он был бы жив, если бы мы оставались вместе.

А я бросила как раз Сашиного папу. Вернее, просто попросила его уйти из дома. Дала ему денег, чтобы он купил себе квартиру. И он замечательно живет, уже женился.

Вообще мужья очень тяжело переносят успехи жен.

Но хочу сказать, что я благодарна всем своим мужьям. Потому что я человек, умеющий учиться, умеющий брать то, что другой знает лучше меня. Все мои три мужа, начиная с Миши, которого уже замучили разговорами обо мне. Они все меня чему-то учили.

Про Юру я вообще молчу, потому что он меня сформировал. Он мой духовный отец. Я все воспринимала через призму его восприятия. Людей, мир, кино, театр…

Вообще, ничего не бывает случайного, точно говорят, что браки совершаются на небесах. Я вот я не люблю расписываться, но это уже другая история.

Я считаю, что момент, когда мы начинаем жить, это и есть начало брака, а не тогда, когда мы в паспорт поставили штампы.

Я эти штампы ставила только в крайнем случае.

И с Юрой поставила, когда была на сносях, и с Сашей перед операцией, когда мне сказали врачи, что могу ее и не пережить.

А что касается Саши, с которым мы прожили двадцать пять лет, он возник в моей жизни в момент, когда это было существенно важно, когда это было жизненно необходимо.

Был 1989 год, начало перестройки, а я абсолютно городской человек. Меня выброси в лесу, я там умру, я ничего не понимаю, я боюсь даже ходить по траве. Я хожу по асфальту. Я ничего не умею.

Многие женщины-артистки в огороде копаются, а я вообще в этом ничего не понимаю. Я выросла в городе. Мне лучше, чтобы у меня книжечки стояли, я бы в этом копалась и разбиралась. Или языком занималась, чем этот огород копать. А без этого ведь не выжить. И я абсолютно не думала об этом. Но в этот самый момент около меня появился Саша. Человек, которого если сбросить с самолета на необитаемый остров, он сделает все. Найдет из чего построить дом, из чего соткать ткань, как сшить одежду. Знает, что можно есть, что нельзя. С ним можно спокойно идти на болото, потому что он точно выведет в безопасное место.

До встречи с ним я из грибов знала только мухомор и лисичку. Я искренне считала, что брусника растет на высоких кустах. Я же на юге родилась, а там палку воткни - все выросло.

Меня сейчас дети из-за моего веса называют шарик. Я, правда, шарик. На длинной веревочке. А Саша был тем "грузом", в театральном смысле, тем грузом, который этот шарик держал на земле. Потому что если бы не он, я бы улетела куда-нибудь.

Я бы не выдержала этой жизни.

Сегодня этот шарик держат уже несколько рук. Это мой младший сын, в первую очередь, потому что он со мной. Это, как ни странно, еще и лапки моего кота, который спас мне жизнь. И это не фигура речи. Он нашел то, что врачи не могли найти - пятнадцатисантиметровую опухоль. Представляешь, такая большая опухоль, и никакие томографы ее не видели.

А кот нашел, и дал понять, что она есть. И если бы не он, то в 2015 году я бы закончила свою жизнь.

Старший сын Митя, его жена и мои внуки тоже держат меня в этой жизни.

Наложило ли на меня отпечаток то, что я много лет была бездомным человеком? Обязательно! И не только на мой характер, это наложило отпечаток на мою профессию.

Один штрих: для дипломного спектакля единственного курса, который я вела, я выбрала пьесу Людмилы Николаевны Разумовской "Домой". Тысячные залы заполнялись до отказа, приходили ребята, с которыми страшно встречаться на одной улице.

Знаю не один случай, что после этого спектакля подростки меняли жизнь. В лучшую сторону меняли. Мне об этом не раз говорили они и их родители.

Я бы не смогла сделать этот спектакль, если бы не знала, что такое бездомность, что такое кусок хлеба, который будет или не будет. И когда хлеб на столе - счастье.

Я это знаю.

У меня только в пятьдесят пять лет появилась своя комната. До этого через мою комнату все ходили. И для меня признак, что это не мой дом, это застеленная постель.

Бесконечные раскладушки и складные диваны. И вот я сказала, когда я буду жить, и у меня будет своя комната, то я никогда не буду застилать постель. И когда я приезжаю в любой другой город, даже за границей, я говорю: не трогать мою кровать.

Ни в коем случае не трогать кровать. Вот как лежит, так и лежит. Для меня это мой мир, мой кусок жизни.
Профессия человека деформирует. Не в плохом смысле, очень часто даже в хорошем. Если бы я не была артисткой, была бы другим человеком, более жестким
Черное и белое

Научилась ли я мудро жить?

Могу сказать, что уже нахожусь почти у этой черты, когда могла бы сказать, что я научилась. Да, я научилась жить мудрее.

Смотрю на небо и молюсь Богу. Не демонстративно, не разбивая лоб в церквях.

Жить надо по-христиански. Например, сейчас обнаружила страшную вещь. Я говорю: ребята, вы не верующие, вы крестоносцы. Вы носите крест, креститесь, но ваше поведение...

Везде и всюду говорят об обидах. Какие обиды могут быть у верующего человека? Какие выяснения отношений могут быть у верующего человека? У верующего человека, если что-то происходит, он упал или что-то разбилось, что-то случилось нехорошее, то анализ всегда начинается так: в чем-то я виноват. А неверующие, носящие кресты, сразу ищут причину вне себя, любимого: это кто-то плохой, это жизнь несправедливая, это начальство злое. Я ни на кого не обижаюсь, даже на тех, кто не давал мне роли.

Почему театр так и не стал для меня домом?

Меня начальство не любит. Я неудобная. Я никогда не присоединяюсь ни к каким течениям. Позиция, оппозиция... Эти любят начальство, те не любят начальство. Я сама по себе. Я творческая единица, ребята. Дали роль, я играю. Не дали, значит не дали...

То, что не занят - это минус, а что свободен - это плюс. Я никогда не дружу ни против кого-то, ни за кого-то.

Считаю, что мое дело и моя миссия - выйти на сцену ради зрителя.

Я очень люблю своих партнеров. В начале марта из-за моей болезни отменились два спектакля - "Жизнь впереди" и "Игрок".

Я лежала дома, и мне позвонили все мои молодые партнеры. Все волновались, как я себя чувствую. Потому что мы работаем. Я отдаюсь, я стараюсь для партнера сделать все. Они так же стараются для меня. Я их люблю как родных людей.

Почему у меня в одежде часто встречаются черно-белые цвета?

Потому что это недорого и очень удобно. Взял низ от одного костюма, надел верх от другого. И прекрасно смотрится!..

Я могу вслед за Раневской повторить: "Я умру, и никто так никогда и не узнает, что у меня хороший вкус". У меня всегда не хватало денег на одежду. И к одежде я отношусь, как американцы. Надел рубашку, брюки, кроссовки и хорошо. Всегда жалко тратить деньги на барахло... Какая разница, в чем ты идешь?

Но если только это не костюмы сценические. У меня сценических костюмов висит куча, никуда не надеваю, кроме как на сцену. А в жизни очень просто. Не надо на это тратить деньги.

Тяжело ли принимать возраст?

Мне нет. Знаешь, почему? Говорят, скрипучее дерево скрипит и скрипит себе долго. А вот дерево, которое привыкло быть сильным, при любой беде ломается.

Я начала скрипеть в тридцать три года, когда получила тяжелейшую черепно-мозговую травму. И мне тогда уже давали инвалидность. Я два с половиной года восстанавливала движения одной стороны тела и речь.

Я привыкла к тому, что не совсем здорова. У меня была тяжелейшая травма сочетанная, то, что в медицине не любят больше всего, когда на одной голове три травмы сразу. Это остается на всю жизнь. Я привыкла, что вот все могут, а я не могу.

У меня десять лет страшно болела голова. Было состояние, которое я называла похмелье плюс беременность.

Когда я просыпалась утром, меня тошнило, у меня ехали стены и потолок, а вечером был спектакль "На всякого мудреца довольно простоты". И вот целый день у меня уходил на то, чтобы привести себя в нормальную рабочую форму к вечеру. И я привыкла. Поэтому, ну возраст, ну что... Я так потихоньку, очень постепенно к нему шла.

Знаешь, как Сергей Юрьевич Юрский говорил: "Старость - это осторожность прежде всего".

Когда снег, я иду по улице как пингвин. Я ставлю ногу, но никогда ею не скольжу. Я ее ставлю и параллельно ставлю другую. Иду очень осторожно, и мне наплевать, что думают те, кто на меня смотрит. Я вообще не очень этим озабочена. Мне главное осторожно.

Возраст, фигурально выражаясь, дает лучшее зрение.

Как будто промывает глаза, ты начинаешь лучше видеть людей. Видеть их истинную суть.

Ты глубже чувствуешь, глубже воспринимаешь. Еще не случилось, но ты уже видишь, что из этого получится.

Какой период жизни был самым трудным?

Не поверишь, самый тяжелый был с момента этой моей травмы первой. Говорю первой, потому что у меня была еще травма. Вот еще раз отвечаю на вопрос, чем я заплатила за то, чтобы не стоять в очереди за ролями. Десять хирургических операций, две тяжелейшие черепно-мозговые травмы, одна клиническая смерть. Вот этим всем и заплатила! За право выходить, как мне сейчас сказал один главный режиссер: "Вы можете просто выйти, и стоять. И зал будет молчать, и смотреть на вас…"

Так вот чем это право зарабатывается. Это плата. В небесную кассу плачу.

Самый тяжелый период жизни с момента получения этой травмы. Мне было тридцать три года.

Мой старший сын не любит, когда я об этом рассказываю, но скажу. Мы с Митей девять лет не спали, мальчику не могли девять лет поставить диагноз. Врачи считали, что это все мои рассказы, это капризы артистки… Война и та шла четыре года, а здесь без года две пятилетки мук и сна по три-четыре часа в сутки…

Когда разобрались и прооперировали, все успокоилось.

Иногда думаю, значит, так надо было. Потому что, если бы я была абсолютно здоровая, может быть, я бы что-то такое натворила... А, может быть, я бы уже вообще не жила на этом свете.

Видимо, для того чтобы я остановилась, задумалась, не суетилась.

Говорю тебе как на духу, я очень не хотела праздновать семидесятилетие. Все мое естество этого не хотело. А тут раз и все перенеслось на год. И я вообще не расстроилась! Все произошло так, как я и хотела.

Чего я боюсь? Боюсь за детей и внуков, хочу, чтобы у них была нормальная жизнь, без ужасов, войн и радиаций. Без всех этих вирусов, часто искусственно выращенных.

А что касается меня лично, я боюсь только немощи. Не дай бог, такое состояние, когда ты лежишь, и из-под тебя должны вытаскивать судно. Вот это не дай бог. А остального - чего бояться? Все равно что-то делаю, лежа, сидя, не выходя из дома.

Мой синий лен

Я настоящая бульбашка. Больше всего на свете я люблю картошку. Я ее могу есть утром, днем, вечером и даже ночью. Вареную, жареную, запеченную. Любую. Обожаю картошку.

Папа-то у меня белорус, и у меня, наверное, генетически эта любовь передалась.

Я очень ярко запомнила, как в детстве была на папиной Родине. Гомельская область, Жлобинский район, там есть хутор, на котором жила одна из пяти отцовских сестер.

Мы жили у тетки Лиды. Мне было лет шесть, но я до сих пор глазами помню поле льна. Поле льна - это море голубых маленьких цветочков…С одной стороны был лен, а с другой рожь простиралась до горизонта.

Рожь была выше меня, мы срывали колосья, растирали ладошками и ели зернышки. Помню, как брат с сестрой ходили на болото, резали торф. А я торф не резала, я все время им рассказывала разные истории, и тётка Лида меня за это освободила от тяжелого физического труда. Я приходила в полдень, с узелочком, тем самым, который показывают в кино, приносила в нем еду, меня сажали под куст, и я рассказывала разные истории.

До сих пор помню этот тяжелый торф и его запах.

Запомнила пыльную дорогу, пыли на ней было по щиколотку, она была теплая... Поэтому, когда слышу слово "Беларусь", у меня в душе разливается тепло. Мое образное мышление сразу же рисует перед глазами белорусские хатки, прохладные комнаты и их запах.

Чего хочется от жизни?

Здоровья хочется. Здоровья, и чтобы у детей все складывалось хорошо. У молодежи сейчас все складывается сложно. Особенно у той молодежи, которую мы воспитали порядочными людьми.

Что хочет артистка Крючкова? Она всегда хочет работы, новой, интересной и глубокой. Мой дом - это сцена.

У меня сегодня нет родительского дома, куда я могу приехать без тапочек, без ночной рубашки, без полотенец, просто войти и сказать: "здравствуй, мама" или "здравствуй, дом". У меня такого дома нет.

Но у меня есть сцена, которая и есть мой дом. Вот там мне лучше всего. Я люблю выходить на сцену, к зрителю.
Когда я стою на сцене - это для меня время счастья. Мне там не надо кричать, чтобы меня услышали. Мне не нужно торопиться. Мне не нужно беспокоиться, поймут меня или нет. Я могу на ней нежно существовать. Неторопливо, несуетливо. И говорить на самом деле о том, что меня действительно волнует, и при этом чувствовать, что это так же волнует и людей, которые сидят в этом зале. Я уже давно со своим зрителем соприкасаюсь сердцами. Это для меня ценно и очень важно. Хочу, чтобы как можно дольше продолжалось это касание наших сердец.

Из биографии

Светлана Крючкова родилась в Кишиневе. До поступления в театральный работала секретарем-машинисткой и слесарем-сборщиком на ЗИЛе. С 1975 года живет в Санкт-Петербурге, актриса БДТ имени Товстоногова. Снялась более чем в 80 фильмах, таких как "Большая перемена", "Старший сын", "Царская охота", "Утомленные солнцем", "Ликвидация", "Старые клячи". Дважды лауреат национальной премии "Ника", народная артистка России.

Светлана Николаевна любит яркие цвета и фрукты.


https://rg.ru/2020/06/10/svetlana-kriuc ... mpaign=dbr

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина

Луна.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2854
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна
Поблагодарили: 2 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна. » 22 авг 2020, 17:32

"Не важно, какую песню ты мурлычешь себе под нос по утрам, лишь бы она дарила тебе крылья на весь день. Не важно, насколько велик твой дом, лишь бы в нём часто улыбались и быстро отпускали обиды. Не важно, каких животных ты любишь, лишь бы ты не причинял вреда тем, которые к числу любимцев не относятся ...Не важно, живёшь ты один, или с огромной семьёй, важно, чтобы жизнь ощущалась не свалкой эмоций и звуков, а переливчатой гармонией ощущений. Не имеет значения, что говорят про тебя "все люди вокруг", важно, что знаешь о себе ты сам, и те, кто пьют воду из обожжённых тобою кувшинов.
И не важно, какова на вид оболочка, - песня живого сердца, побуждающая оттаивать и откликаться другие сердца, звучащая под ней - вот то, что действительно имеет значение ..."

Из ВК

Аватара пользователя
Сибирячка
Зарегистрированный участник
Сообщения: 306
Зарегистрирован: 10 май 2011, 17:41
Ник: Сибирячка

Re: Разное разнообразие

Сообщение Сибирячка » 30 авг 2020, 23:50

Как проживать откаты

Легко сказать — будь спокоен, миролюбив, доволен собой, сохраняй гармонию и так далее. Сами знаете, не во все моменты это получается. Особенно тогда, когда есть сомнения по поводу разворачивания внешних событий.

Иногда после светлых моментов вдруг Вы оказываетесь в ужасном состоянии: гнев, страх, апатия, тяжесть на душе, жизнь кажется беспросветной, Вы не такой как надо, проблемы вокруг все те же или даже хуже… Большинству, думаю, знакомо.

Причем это состояние может случиться либо вообще по непонятным для Вас причинам, либо ум может подкинуть Вам «объяснение»: у кого дети — дети не дают покоя; у кого нет детей — те чувствуют себя несчастными по этой причине; у кого муж – надо его как-то терпеть; у кого нет мужа – нет человека, который бы меня оценил… И т.д. и т.п. Причем, заметьте, то, что беспокоит одного, является желанным для другого. И это подтверждает тот факт, что дело-то вовсе не в окружающих событиях и обстоятельствах, а во внутреннем состоянии. А все «объяснялки» ума лишь притянуты за уши.
Далее: https://obretenie-sily-lubvi.ru/preobra ... tkaty.html
здесь и сейчас
Невозможное - возможно! Для невозможного нужно... чуть больше Любви!
Изображение

Луна.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2854
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна
Поблагодарили: 2 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна. » 01 сен 2020, 18:33

У Бога Я.

Жизнь безрукой Веры

Мать отказалась от Веры Котелянец, едва увидев дочь после рождения. В 16 лет ее определили жить в дом престарелых. В 25 — предал любимый человек. А первого ребенка чуть не отняли насильно врачи. «Жизнь много раз била по лицу наотмашь», — говорит про себя Вера.
И все же уверена — она самая счастливая, потому что у Бога на отдельном счету. У Бога Я «Это я по молодости обижалась, когда меня убогой называли, а теперь, когда мне 61 год, даже горжусь, - говорит Вера Петровна. – Ведь, убогая, значит, у Бога я за пазухой. Да я на судьбу никогда не жаловалась, разве что, когда маленькая была и ничего не понимала. А теперь-то я точно знаю, зачем такой на свет родилась: чтобы люди смотрели на меня и сравнивали свои болячки да проблемы с моими. Может, добрее станут».

Мать отказалась от Веры Котелянец прямо в больнице, едва увидев безрукую девочку. Позже, когда Вера Петровна сама разыскала ее через радиопередачу Агнии Барто «Найти человека», оказалось, что Ирида Павловна Павленко по-прежнему проживает в городе Волгограде, где и родила Веру. Вместе с ней живут два Вериных братья Владимир и Лев - совершенно здоровые ребята. На этой первой и последней в их жизни встрече Ираида Павловна призналась двадцатидвухлетней дочери, что «нагуляла ее, хотела вытравить, да до конца не получилось». «Я так ждала этой встречи с матерью, а встреча наша сухой получилась, — вспоминает Вера Петровна. – Попросила она меня зла на нее не держать, а напоследок чулки капроновые мне подарила. Я их так ни разу и не надела, просто долго еще хранила, как память о матери. Больше мы с ней не встречались. Я поняла: для нее я чужой человек».
Из роддома безрукую «отказницу» отправили в дом малютки под Оренбург. В три года перевели в специнтернат для малолетних инвалидов, а в 16 лет Вере сообщили, что ее отправляют в дом престарелых под Челябинск. «В доме престарелых я часто смотрела в окно, — вспоминает Вера Петровна. – Там, думала я, мир, который не для меня. Когда я размышляла о том, что всю свою жизнь я проведу здесь, среди этих нечастных прикованных к кроватям стариков, мне становилось не по себе. До сих пор помню, как там пахло: это был запах хлорки, перемешанный с запахом ветоши».

И тогда она приняла решение во что бы то ни стало вырваться из этих пропитанных духом безысходности стен. Путь мог быть лишь один: освоить хоть какую-то специальность. И Вера, посоветовавшись с директором дома престарелых, который жалел ее и во всем помогал, поступила в сельхозтехникум. Вере было тяжело: училась на общих основаниях, никто поблажек безрукой студентке не делал. Конспекты за преподавателем зубами писала, еще в специнтернате эту технику освоила; терпела, когда любопытные приходили на нее посмотреть, а бестактные тыкали пальцем. Через два года на «руках» у Веры были дипломные корочки агронома. «Я ведь до сих пор все на огороде сама делаю. Молодым ничего не нужно, — вроде как жалуется на детей Вера Петровна. – А я лопату в ноги и на участок. Я же все ими умею делать: и грядки полоть, и суп варить, и белье стирать… Всю жизнь как будто в цирке выступаю".
В 70-м году о Вере Котелянец узнала вся советская страна. Вера к тому времени, после окончания техникума, переехала из Челябинской области в Калужскую. О безруком передовике сельского хозяйства написала «Крестьянка». Редакция журнала прислала в колхоз, где работала Вера агрономом, фотокорреспондента, и для Веры Петровны настал звездный час. Ее буквально завалили письмами. «Я даже не успевала на них отвечать, — вспоминает Вера Петровна. – Но одно письмо меня сильно заинтриговало, душевное такое, все про одиночество. Это я потом на конверт посмотрела и поняла, откуда письмо-то».

Писал Вере из колонии строгого режима ее будущий муж, заключенный Павел Котелянец. И случилась в жизни Веры Петровны почти «Калина красная». Почти… Они расписались на зоне, не испугало Веру Петровну то обстоятельство, что сидеть супругу еще 15 лет. «То, что он по расчету на мне женился, — это я потом поняла, — вздыхает Вера Петровна. – Он думал, раз жена полный инвалид, значит, выпустят его условно-досрочно. Но срок ему не скостили, даже когда я забеременела, и семейной жизни у нас не вышло». Когда Вера была на седьмом месяце беременности, пришло из колонии очередное письмо, сухое такое, уже без витиеватостей. Писал ей Павел, чтобы на него она не рассчитывала, а жила сама, как знает. А еще сообщил, что есть у него на воле гражданская жена, мол, к ней, после того как отсидит, и вернется.

Какая из калеки мать...

Ирину, ее первого ребенка, чуть насильно не отняли врачи: «какая из калеки мать?» «Меня заставляли писать отказ от Ирочки. Сказали, что не отдадут ее мне,- вспоминает Вера Петровна. – Я пообещала им, что няньку найду, деньги буду ей платить. Так и сделала. Днем она действительно с дочкой сидела, а вечером я отпускала ее и сама нянчилась. Ногами пеленала, а по ночам качала, знаете, как: сделаю из пеленки конверт возьму его за концы в зубы и качаю. А уж когда Сергея родила, никто не сомневался, что справлюсь».

Сейчас Ирине 35, она бригадир на птицеферме, а Сергей заведует музыкальной частью в поселковом клубе, в общем, местный ди-джей. Дети Веры Петровны говорят, что мама у них герой. А что у нее рук нет, они так не считают, просто не замечали никогда. Росли не хуже других, всегда были ухоженными.
Имела бы ты руки, Вера, ты бы в космос улетела. Так говорят о Вере Петрове жители поселка Льва Толстого. Вот уже 40 лет она живет в нем и от людей не прячется.

Единственное, что всегда пыталась скрыть от окружающих Вера Петровна, так это отсутствие рук – по самые плечи. Вечно все с длинным рукавом носила, да пиджак на плечи накидывала. Но разве такое утаишь?

Три года назад, когда выбирали в Калужской области достойную мать, чтобы наградить орденом Дружбы, земляки сразу предложили кандидатуру Веры Котелянец. Растерялся сотрудник областной администрации, когда она поднялась на сцену за наградой: как вручать? Вера Петровна, чтобы он долго не конфузился, быстренько взяла коробочку с орденом зубами и ушла.
А отвечая на вопрос, если бы вам дали руки хотя бы на один час, чтобы вы ими делали в первую очередь, Вера Петровна сказала, не задумываясь: «В первую очередь я прижала бы ими к груди детей и внука».
phpBB [media]

Луна.
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2854
Зарегистрирован: 10 мар 2013, 09:39
Ник: Луна
Поблагодарили: 2 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Луна. » 01 сен 2020, 18:38

Ольга К писал(а):
18 авг 2020, 14:29
Трудное счастье мое

Народная артистка России Светлана Крючкова - о смысле жизни, сцене и любви

Светлана Крючкова - это абсолютная индивидуальность и абсолютная величина. Глубокая, интеллектуальная, со своим мнением и со своим суждением.

Изображение
Талант - это банковский кредит, говорит она. Вообще, она умеет гениально вести свободный монолог. О том, как ее восхищает белорусский лен и пугает таежная глушь. О том, почему выгодным сериалам она предпочла поэтические проекты. О том, как часто ее подводило здоровье и выручала сцена. О самом сокровенном - честно и без театральных пауз, сплошным захватывающим монологом. Поэтому никаких вопросов. И выбор тем - исключительно за ней. Ведь Крючкова либо говорит то, что чувствует, либо - молчит. Такая у нее свобода слова.

Надеюсь только на себя

Вся эта мировая ситуация, которая сейчас возникла из-за коронавирусной инфекции, меня лишний раз убедила в том, что я живу правильно.

Когда объявили пандемию, люди попали в самоизоляцию, многие начали по этому поводу страдать.

У кого-то даже начались нервные срывы, кто-то начал пить.

А для меня не изменилось ничего.

Оказалось, что мой образ жизни и называется самоизоляция, просто я об этом не знала. Потому что так сложились мои обстоятельства - сразу после смерти Георгия Александровича Товстоногова...

Ну, во-первых, я ушла из театра на три года, и не только потому что родила ребенка - мне просто перестали давать роли в театре.

Я перестала быть нужной театру. Я оказалась не нужна людям, которые вчера рубили мясо, к примеру, а сегодня стали называть себя продюсерами.

С той поры я стала надеяться только на себя, и научилась работать в одиночестве. Сама начала создавать свои программы, в разное время они были о разном, но я никогда не переходила красную черту низкопробщины.

Фото: Евгения Смолянская
Известный кинорежиссер Сергей Урсуляк - о вере, надежде, любви
Хорошо помню, как началась перестройка, и вместе с ней начался шабаш.

Роскошные застолья, и чтобы обязательно артисты выступали.

Я не скатилась до кабацкого репертуара, сделала серьезную песенную программу на стихи Юнны Мориц. И с ней выступала, в том числе и в ресторанах.

Больше полувека занимаюсь русской поэзией.

Я стала сама себе театр, всерьез занимаясь поэтическим творчеством наших классиков… Потихоньку вошла в такое состояние, что мне никто не нужен.

Главное, что меня всегда приглашали люди. Для того, чтобы артисту быть востребованным, нужно одно и самое важное - любовь зрителей.

Но эту любовь нельзя удерживать десятилетиями, если ты подстраиваешься под какие-то новомодные течения. Ты должен формировать и собирать вокруг себя свою публику, которой интересно то, что интересно тебе.

Когда я учила стихи и делала поэтические программы, мне говорили: "Зачем ты это делаешь, кому это надо?" Я всегда отвечала: ничего, придет время, и опять вспомнят, что именно этим мы живы. Ничего нового человечество не придумало.

И, опять-таки, вот эта нынешняя ситуация проявила все.

Сейчас вижу, что артисты, которые никогда не читали стихов, вдруг стали их читать по телевизору. Другое дело, как они читают…

Потому что нет же опыта, они этим не занимались. Это было немодно. А сейчас ... оказалось, давайте, я тоже буду читать. И это не плохо, это хорошо.

Вдруг снова стали петь советские песни, которые я давно пою со сцены. Каждый год я делаю программу, которая называется "Юбиляры нынешнего года". Это любимые советские песни. Залы поют их вместе со мной.

Недавно было 9 Мая, святой для всех день. Не было парада, не было возможности пообщаться друг с другом, устроить застолье, посидеть, поднять рюмочку.

Но сколько было обращений ко мне от организаций и от частных лиц, с единственной просьбой - кого-то поздравить. Честно скажу, мне было очень приятно, что многие хотят именно от меня получить поздравление.

Я не отказала никому, мой младший сын меня записывал на видео.

Поздравила многих, начиная от жителей села Вятское, что на Ярославщине, это родина знаменитой певицы Любови Казарновской, с которой мы подружились, и заканчивая русскоязычными жителями Парижа и Гамбурга.

Почему ушла в поэзию, а не в сериалы? По одной причине: хочется смотреть на себя в зеркало с уважением.

Обиды не храню

Отец моего старшего сына, Юра Векслер был выдающийся оператор, он снимал такие фильмы, как "Пацаны", "Зимняя вишня", "Женитьба", "Царская охота", "Странные взрослые", "Старший сын".

Есть ли у меня на него обиды?

Насчет обид могу сказать словами Евгения Павловича Леонова, который говорил: "Не такая уж это ценность, чтобы их хранить".

Я вообще не храню обиды, никогда. Зачем?

Это все равно, что помойное ведро держать полным, и не выбрасывать его содержимое.

Я Юре благодарна за все! Он был моим духовным отцом, он меня сформировал. Благодаря ему я попала в совершенно другую среду. Где люди были старше меня, это было другое поколение.
Векслер родился в 1940-м году, значит, те, с кем он работал, были рождены до войны, либо в войну.

Это были люди другой, неведомой мне формации.

Мы часами сидели за столом - постоянные застолья.

А где нам было собираться? За пределы страны никто не выезжал. Юра был вообще невыездной. Он же еврей. Его даже не выпустили в ГДР во время съемок фильма "Две строчки мелким шрифтом".

Мы собирались у кого-нибудь на кухне или в какой-то небольшой комнатке. Никто же не жил роскошно. И смысл этого застолья был не в выпивке и закуске, а все-таки в разговорах. А поскольку я была младше, то сидела и молчала. Слушала их.

Изредка они просили меня что-нибудь почитать. Вот это поколение просило меня читать, им было интересно. Они очень любили тютчевские строки: "Когда дряхлеющие силы нам начинают изменять...". А я, дура, думала, да что они нашли в этом стихотворении?..

Но, раз меня просили, я читала. А теперь я сама читаю про себя это стихотворение "Когда дряхлеющие силы нам начинают изменять...".

Мне было двадцать пять лет, когда я в Ленинград переехала, и когда мы начали с ним жить.

Я смотрела на мир Юриными глазами. Я многого не знала, хотя режиссер Виталий Мельников сказал, что я уже была умная, когда приехала.

Я всегда очень много читала. У нас были чудесные учителя в Школе-студии МХАТа. У нас там была зарубежная литература, русская литература. Зарубежный театр, русский театр.

Просто в силу молодости я не знала о том времени, о котором они говорили. Я не очень понимала про те реалии. Я не знала писателей, которых не принимали в стране. Хотя уже читала Гладилина, Солженицына, слушала Галича и пела его песни. Окуджаву я пела в институте. Окуджаву петь разрешалось…

Нашим ближайшим приятелем был Леша Герман, когда я рожала своего Митю, меня Леша устраивал в роддом. Хлопотал, чтобы ко мне было внимание, я поздно рожала, в 31 год, и мне непросто дались те роды…

..Помню, была традиция, тот, кто снял картину и получил гонорар - угощает всех. Помню, что Юра три раза подряд снимал картины и три раза выставлялся.

Они комментировали новые фильмы, спектакли, книги, не просто комментировали, а все с анализом разбирали.

Могли спорить, какие строчки у Пушкина в начале, а какие потом.

Однажды Юра со вторым режиссером подрались, кого-то они не поделили из писателей. Один сказал, что Хэмингуэй хороший писатель, другой, что плохой. Эмоции были такие, как будто речь шла о лучших друзьях.

Михалков - учитель и друг

Кто для меня Никита Михалков? Учитель и друг. И этого выбрасывать нельзя. Нельзя быть неблагодарным.

Помню, как он приезжал в Ленинград, когда они снимали "Обломова".

А мы ходили на съемочную площадку. Это было невероятно интересно, как он работал. Он же потрясающий режиссер. Никита гениальный режиссер. И, кстати, гениальный артист. Ведь об этом молчат, но он, правда, гениальный артист.

А возьмите его фильмы. Даже "Урга - территория любви", которую он снимал в тот момент, когда ему вообще перекрыли кислород. И такой момент был у Михалкова в жизни.

Был момент, когда "Родню" считали фильмом второй категории, "полочная" картина, два года ждала своего часа.

Только потом фильм вышел к зрителю.

Именно Никита начал создавать на площадке такую атмосферу, которая для нас была совершенно непривычной.

У него все ходят во время съемок в мягких тапочках, как в музее. Говорят тихо, шепотом.

А не орут перед лицом артиста, как это делают сейчас. Я стою, собираюсь для того, чтобы сыграть, а оператор или бригадир осветителей орет прямо у моего лица. Я говорю: вы что делаете?!

Почему у Крючковой плохой характер? Потому что я их останавливаю. Я говорю, что не надо так себя вести на площадке?

Отвлеклась, у Никиты была тишина на площадке. Как он работал с артистами! С юмором, с любовью, у него к каждому был свой подход.

Он все знал про каждого из нас. Вообще, Никита психолог, и психолог серьезный.

Помню, он мечтал снять фильм о Дмитрии Донском. И говорил мне: "Я тебя хочу снять в роли мамы маленького Дмитрия Донского..."

А мне было все равно, хоть столб играть у дороги, только у Никиты. И вот прошло года два с этого разговора, он мне звонит: "Ты можешь приехать в июне в Москву?" Я, конечно, отвечаю согласием.

Я приехала, и это был сценарий Вити Мережко, который назывался "Была не была", такое было рабочее название. А потом стал называться "Родня", потому что "Была не была" очень сложно перевести на какой-то язык. Русское идиоматическое выражение. И вот так мы начали работать.

Вот как он мог разглядеть во мне, что я это могу? До сих пор для меня загадка.

Вещи, которые он говорил, я запоминала на всю жизнь. Он говорил, что очень важно биологическое состояние персонажа, в котором он находится.

Он часто не говорил "стоп", если я была в кадре. Вот я уже все сказала, что написал Мережко, а он не говорит "стоп". Это значит, я настолько должна быть погружена в роль, чтобы я продолжала дальше существовать как персонаж, и чтобы это было естественно для персонажа. Чтобы я не переключалась на то, что я артистка. Обычно как бывает: закончились слова, и закончилось мое существование в кадре. Но только не у Никиты!..

Все в чреве

Где живет мой дар перевоплощения?

Внутри. Как у Марины Ивановны Цветаевой сказано: "Все в чреве..." Интуиция, Саша, чрево. Я очень внимательно слушаю, что мне говорит режиссер. Очень внимательно…

Когда я в свои 35 или 40 лет что-то делала, и у меня не очень получалось, я всегда вспоминала Никиту. Он говорил: "Что получилось, то и хотели". Он искусство всегда сравнивал с любовью.

Режиссер и артист, это два голых человека в закрытой комнате. Если они не будут друг с другом абсолютно свободны, абсолютно искренны и раскрыты, "ребенок не родится". Роли не получится. И нельзя во время близости говорить: подвинь ногу, пожалуйста. Ой, ты мне наступил на руку. Это же сразу все убивает. Должна быть тишина, и все должно происходить на тончайшем уровне понимания.

Только тактильное, только то, что чувствует твое нутро, твоя душа. Только глаза. Молчи, не говори ничего…

И тогда это будет нежно, и тогда это будет глубоко. Это будет нечто такое, чему названия нет, и земля уходит из-под ног. Вот так должны работать режиссер и артист.

Только такой уровень понимания. Другое мне неинтересно.

Снова вспоминаю Цветаеву: "Если голос тебе, поэт, дан, остальное - взято".

Бог никогда не дает все одному человеку. Дал талант - забрал здоровье. Дал здоровье - значит, с детьми будет что-то плохо. Будут какие-нибудь неудачные, в смысле человеческих качеств. Дал хороших детей, здоровье - нет таланта. Дал тебе замечательного мужа любящего, значит, что-то будет в другом месте не так.

Талант - это банковский кредит. Тебе дали, но если ты не будешь отрабатывать проценты каждый день, этот талант у тебя заберут. Надо работать. Это такая плата, ты должен работать. Работать честно…

Знаешь, к чему я пришла? Теперь ты никогда не узнаешь, что у меня внутри в душе. Если ты пришел ко мне, я тебе улыбаюсь.

Я вышла на работу - никого не касается, какое горе у меня, и какая боль меня грызет, начиная от физической, и заканчивая душевной. Я это не проявляю. Это не имеет отношения к моей работе, и никакой другой человек не обязан терпеть мое дурное настроение.

Только коту своему могу рассказать. И то не жалуюсь, он всегда радость мне приносит. Сыну младшему могу сказать, потому что мы с ним рядом все время находимся. И трем подругам, которые у меня есть. Я говорю о настоящих подругах.

Но я это делаю все реже и реже.

Не принимаю людей, которые приходят на работу, и начинают: у меня такое горе, у меня такое случилось... Меня Товстоногов приучил к этому.

Я помню, как у Ларисы Малеванной умерла мать, а он ее не отпустил даже на похороны, потому что на следующий день приезжала комиссия по государственным премиям. Шел спектакль "Тихий Дон", а она там играла Наталью.

Помню, Юру Векслера увезли в 4 утра в реанимацию с инфарктом, я в 11.30 играла... Улыбалась и смеялась, и пела на сцене. Уходила за кулисы, у меня слезы лились градом. Но зритель этого не знал. Это то, чему я научилась. Чему научила меня моя профессия.

Вообще, профессия человека деформирует. Не в плохом смысле, очень часто даже в хорошем. Но она меняет нас.

Она меняет артиста. Если бы я была не артисткой, я была бы другим человеком. И, более того, могу сказать, если бы я была не артисткой, я была бы человеком более жестким. Я была бы способна даже на какие-то нехорошие вещи. Я так думаю про себя.

Для меня счастье - когда я слышу от людей: "Вы помогаете жить". Ведь люди живут очень трудно.

Вообще, не надо забывать, мы живем среди людей, и работаем для людей. Не каждый может уговорить себя, что так, как он живет, это не так страшно, как ему кажется.

Человеку часто кажется, что он самый несчастный и самый больной. И самый невезучий.

Знаешь, я очень много времени проводила в больницах. По пять-шесть раз в году лежала в городских больницах. В 15-местной палате, и в 8-местной палате и в 6-местной лежала.

Так вот, даже в больнице я замечала, что люди смотрели на меня и им становилось легче. Они думают: не так все плохо. Вот же, Крючкова, известная артистка, и она в таком же положении. Она тоже болеет. И человек успокаивается.

Про губы и кота

Я больше двух месяцев не выходила из квартиры, но 9 мая нужно было ехать на съемки, и я выбралась из дома.

Мы поехали мимо моего любимого продуктового магазина, я говорю: давайте зайдем.

Не могу передать словами, как продавцы были мне рады. Как они все улыбались: "Здравствуйте, у вас все хорошо?". Я говорю: чудесно, ребята, поздравляю вас с праздником. И те немногие покупатели, которые там были, тоже улыбались, здоровались со мной. Не вчера заметила, что встреча с известным человеком придает силы. Особенно когда известный человек в нормальном состоянии, и хорошем настроении. Людям после этой встречи легче жить.

У нас в театре была очень смешная история. Прошел очередной слух, что пользоваться микроволновками вредно.

Я стою в буфете, и подходит один артист. Его буфетчица спрашивает: "Вам греть в микроволновке?" Он отвечает, не нужно. Я говорю: "А мне, пожалуйста, согрей". Он говорит "Ну, раз Крючкова делает это, я тоже погрею…"

Раз мы порой даже для коллег являемся маяками то, что говорить о людях далеких от искусства.

Смотри, как сейчас все возвращается к настоящим стихам, к настоящим песням. Потому что все это прыганье с наращенными ногтями, с надутыми губами, с новой грудью и покупной попой уже перестало быть интересным.

Кому эти прыгалки нужны?..

Прыгать любой дурак может. Я всегда говорю: сегодня родился тот, кто завтра будет прыгать выше тебя, а ты будешь прыгать хуже. И что дальше будем делать в профессии, особенно в профессии артиста?

Вот ты постареешь, а ты постареешь, никуда не денешься. Вот ты потолстеешь. Это только так кажется, что ты всегда будешь легким и стройным. Приходит время и у большинства меняется обмен веществ, метаболизм становится совершенно другим. И если ты не владеешь профессией, что ты будешь делать? Ты же не цирковой артист, ты же душой работаешь!

Самые счастливые периоды моей жизни?

У меня таких было два. И оба раза, когда я была беременна. Мне тогда ничего не надо было. Весь мир был во мне. Он был внутри меня. Счастливее этого времени я не знала. Если это на первом месте, то на втором по ощущению счастья - это Школа- студия МХАТ. Все эти четыре года познавания профессии, общение с потрясающими мастерами.

А сейчас я бываю счастлива, когда я выхожу к зрителю. Это правда. Еще - когда вижу своих внуков. Моменты счастья есть. Без них жить нельзя.

У меня дома есть сауна, и когда я развелась с последним мужем, то идя в сауну, однажды обронила своему коту: вот, Мурский, мама дожила, не с кем в сауну сходить… Он встал и пошел за мной. Теперь ходит со мной в сауну постоянно. Я три раза туда захожу, и он три раза заходит.

Мне порой кажется, что коты способны считывать наши мысли.

Они очень чувствуют тонкие миры. Это единственные животные, которых пускают в алтарь церкви.

Абсолютно городской человек

Вопреки слухам, что я бросила Векслера, а меня бросил Александр Молодцов, папа моего младшего сына, который на 12 лет меня младше - на самом деле, все было наоборот.

Это Векслер ушел от меня. Он считал, что он заедает мою жизнь. И зря он ушел, потому что, мне кажется, он был бы жив, если бы мы оставались вместе.

А я бросила как раз Сашиного папу. Вернее, просто попросила его уйти из дома. Дала ему денег, чтобы он купил себе квартиру. И он замечательно живет, уже женился.

Вообще мужья очень тяжело переносят успехи жен.

Но хочу сказать, что я благодарна всем своим мужьям. Потому что я человек, умеющий учиться, умеющий брать то, что другой знает лучше меня. Все мои три мужа, начиная с Миши, которого уже замучили разговорами обо мне. Они все меня чему-то учили.

Про Юру я вообще молчу, потому что он меня сформировал. Он мой духовный отец. Я все воспринимала через призму его восприятия. Людей, мир, кино, театр…

Вообще, ничего не бывает случайного, точно говорят, что браки совершаются на небесах. Я вот я не люблю расписываться, но это уже другая история.

Я считаю, что момент, когда мы начинаем жить, это и есть начало брака, а не тогда, когда мы в паспорт поставили штампы.

Я эти штампы ставила только в крайнем случае.

И с Юрой поставила, когда была на сносях, и с Сашей перед операцией, когда мне сказали врачи, что могу ее и не пережить.

А что касается Саши, с которым мы прожили двадцать пять лет, он возник в моей жизни в момент, когда это было существенно важно, когда это было жизненно необходимо.

Был 1989 год, начало перестройки, а я абсолютно городской человек. Меня выброси в лесу, я там умру, я ничего не понимаю, я боюсь даже ходить по траве. Я хожу по асфальту. Я ничего не умею.

Многие женщины-артистки в огороде копаются, а я вообще в этом ничего не понимаю. Я выросла в городе. Мне лучше, чтобы у меня книжечки стояли, я бы в этом копалась и разбиралась. Или языком занималась, чем этот огород копать. А без этого ведь не выжить. И я абсолютно не думала об этом. Но в этот самый момент около меня появился Саша. Человек, которого если сбросить с самолета на необитаемый остров, он сделает все. Найдет из чего построить дом, из чего соткать ткань, как сшить одежду. Знает, что можно есть, что нельзя. С ним можно спокойно идти на болото, потому что он точно выведет в безопасное место.

До встречи с ним я из грибов знала только мухомор и лисичку. Я искренне считала, что брусника растет на высоких кустах. Я же на юге родилась, а там палку воткни - все выросло.

Меня сейчас дети из-за моего веса называют шарик. Я, правда, шарик. На длинной веревочке. А Саша был тем "грузом", в театральном смысле, тем грузом, который этот шарик держал на земле. Потому что если бы не он, я бы улетела куда-нибудь.

Я бы не выдержала этой жизни.

Сегодня этот шарик держат уже несколько рук. Это мой младший сын, в первую очередь, потому что он со мной. Это, как ни странно, еще и лапки моего кота, который спас мне жизнь. И это не фигура речи. Он нашел то, что врачи не могли найти - пятнадцатисантиметровую опухоль. Представляешь, такая большая опухоль, и никакие томографы ее не видели.

А кот нашел, и дал понять, что она есть. И если бы не он, то в 2015 году я бы закончила свою жизнь.

Старший сын Митя, его жена и мои внуки тоже держат меня в этой жизни.

Наложило ли на меня отпечаток то, что я много лет была бездомным человеком? Обязательно! И не только на мой характер, это наложило отпечаток на мою профессию.

Один штрих: для дипломного спектакля единственного курса, который я вела, я выбрала пьесу Людмилы Николаевны Разумовской "Домой". Тысячные залы заполнялись до отказа, приходили ребята, с которыми страшно встречаться на одной улице.

Знаю не один случай, что после этого спектакля подростки меняли жизнь. В лучшую сторону меняли. Мне об этом не раз говорили они и их родители.

Я бы не смогла сделать этот спектакль, если бы не знала, что такое бездомность, что такое кусок хлеба, который будет или не будет. И когда хлеб на столе - счастье.

Я это знаю.

У меня только в пятьдесят пять лет появилась своя комната. До этого через мою комнату все ходили. И для меня признак, что это не мой дом, это застеленная постель.

Бесконечные раскладушки и складные диваны. И вот я сказала, когда я буду жить, и у меня будет своя комната, то я никогда не буду застилать постель. И когда я приезжаю в любой другой город, даже за границей, я говорю: не трогать мою кровать.

Ни в коем случае не трогать кровать. Вот как лежит, так и лежит. Для меня это мой мир, мой кусок жизни.
Профессия человека деформирует. Не в плохом смысле, очень часто даже в хорошем. Если бы я не была артисткой, была бы другим человеком, более жестким
Черное и белое

Научилась ли я мудро жить?

Могу сказать, что уже нахожусь почти у этой черты, когда могла бы сказать, что я научилась. Да, я научилась жить мудрее.

Смотрю на небо и молюсь Богу. Не демонстративно, не разбивая лоб в церквях.

Жить надо по-христиански. Например, сейчас обнаружила страшную вещь. Я говорю: ребята, вы не верующие, вы крестоносцы. Вы носите крест, креститесь, но ваше поведение...

Везде и всюду говорят об обидах. Какие обиды могут быть у верующего человека? Какие выяснения отношений могут быть у верующего человека? У верующего человека, если что-то происходит, он упал или что-то разбилось, что-то случилось нехорошее, то анализ всегда начинается так: в чем-то я виноват. А неверующие, носящие кресты, сразу ищут причину вне себя, любимого: это кто-то плохой, это жизнь несправедливая, это начальство злое. Я ни на кого не обижаюсь, даже на тех, кто не давал мне роли.

Почему театр так и не стал для меня домом?

Меня начальство не любит. Я неудобная. Я никогда не присоединяюсь ни к каким течениям. Позиция, оппозиция... Эти любят начальство, те не любят начальство. Я сама по себе. Я творческая единица, ребята. Дали роль, я играю. Не дали, значит не дали...

То, что не занят - это минус, а что свободен - это плюс. Я никогда не дружу ни против кого-то, ни за кого-то.

Считаю, что мое дело и моя миссия - выйти на сцену ради зрителя.

Я очень люблю своих партнеров. В начале марта из-за моей болезни отменились два спектакля - "Жизнь впереди" и "Игрок".

Я лежала дома, и мне позвонили все мои молодые партнеры. Все волновались, как я себя чувствую. Потому что мы работаем. Я отдаюсь, я стараюсь для партнера сделать все. Они так же стараются для меня. Я их люблю как родных людей.

Почему у меня в одежде часто встречаются черно-белые цвета?

Потому что это недорого и очень удобно. Взял низ от одного костюма, надел верх от другого. И прекрасно смотрится!..

Я могу вслед за Раневской повторить: "Я умру, и никто так никогда и не узнает, что у меня хороший вкус". У меня всегда не хватало денег на одежду. И к одежде я отношусь, как американцы. Надел рубашку, брюки, кроссовки и хорошо. Всегда жалко тратить деньги на барахло... Какая разница, в чем ты идешь?

Но если только это не костюмы сценические. У меня сценических костюмов висит куча, никуда не надеваю, кроме как на сцену. А в жизни очень просто. Не надо на это тратить деньги.

Тяжело ли принимать возраст?

Мне нет. Знаешь, почему? Говорят, скрипучее дерево скрипит и скрипит себе долго. А вот дерево, которое привыкло быть сильным, при любой беде ломается.

Я начала скрипеть в тридцать три года, когда получила тяжелейшую черепно-мозговую травму. И мне тогда уже давали инвалидность. Я два с половиной года восстанавливала движения одной стороны тела и речь.

Я привыкла к тому, что не совсем здорова. У меня была тяжелейшая травма сочетанная, то, что в медицине не любят больше всего, когда на одной голове три травмы сразу. Это остается на всю жизнь. Я привыкла, что вот все могут, а я не могу.

У меня десять лет страшно болела голова. Было состояние, которое я называла похмелье плюс беременность.

Когда я просыпалась утром, меня тошнило, у меня ехали стены и потолок, а вечером был спектакль "На всякого мудреца довольно простоты". И вот целый день у меня уходил на то, чтобы привести себя в нормальную рабочую форму к вечеру. И я привыкла. Поэтому, ну возраст, ну что... Я так потихоньку, очень постепенно к нему шла.

Знаешь, как Сергей Юрьевич Юрский говорил: "Старость - это осторожность прежде всего".

Когда снег, я иду по улице как пингвин. Я ставлю ногу, но никогда ею не скольжу. Я ее ставлю и параллельно ставлю другую. Иду очень осторожно, и мне наплевать, что думают те, кто на меня смотрит. Я вообще не очень этим озабочена. Мне главное осторожно.

Возраст, фигурально выражаясь, дает лучшее зрение.

Как будто промывает глаза, ты начинаешь лучше видеть людей. Видеть их истинную суть.

Ты глубже чувствуешь, глубже воспринимаешь. Еще не случилось, но ты уже видишь, что из этого получится.

Какой период жизни был самым трудным?

Не поверишь, самый тяжелый был с момента этой моей травмы первой. Говорю первой, потому что у меня была еще травма. Вот еще раз отвечаю на вопрос, чем я заплатила за то, чтобы не стоять в очереди за ролями. Десять хирургических операций, две тяжелейшие черепно-мозговые травмы, одна клиническая смерть. Вот этим всем и заплатила! За право выходить, как мне сейчас сказал один главный режиссер: "Вы можете просто выйти, и стоять. И зал будет молчать, и смотреть на вас…"

Так вот чем это право зарабатывается. Это плата. В небесную кассу плачу.

Самый тяжелый период жизни с момента получения этой травмы. Мне было тридцать три года.

Мой старший сын не любит, когда я об этом рассказываю, но скажу. Мы с Митей девять лет не спали, мальчику не могли девять лет поставить диагноз. Врачи считали, что это все мои рассказы, это капризы артистки… Война и та шла четыре года, а здесь без года две пятилетки мук и сна по три-четыре часа в сутки…

Когда разобрались и прооперировали, все успокоилось.

Иногда думаю, значит, так надо было. Потому что, если бы я была абсолютно здоровая, может быть, я бы что-то такое натворила... А, может быть, я бы уже вообще не жила на этом свете.

Видимо, для того чтобы я остановилась, задумалась, не суетилась.

Говорю тебе как на духу, я очень не хотела праздновать семидесятилетие. Все мое естество этого не хотело. А тут раз и все перенеслось на год. И я вообще не расстроилась! Все произошло так, как я и хотела.

Чего я боюсь? Боюсь за детей и внуков, хочу, чтобы у них была нормальная жизнь, без ужасов, войн и радиаций. Без всех этих вирусов, часто искусственно выращенных.

А что касается меня лично, я боюсь только немощи. Не дай бог, такое состояние, когда ты лежишь, и из-под тебя должны вытаскивать судно. Вот это не дай бог. А остального - чего бояться? Все равно что-то делаю, лежа, сидя, не выходя из дома.

Мой синий лен

Я настоящая бульбашка. Больше всего на свете я люблю картошку. Я ее могу есть утром, днем, вечером и даже ночью. Вареную, жареную, запеченную. Любую. Обожаю картошку.

Папа-то у меня белорус, и у меня, наверное, генетически эта любовь передалась.

Я очень ярко запомнила, как в детстве была на папиной Родине. Гомельская область, Жлобинский район, там есть хутор, на котором жила одна из пяти отцовских сестер.

Мы жили у тетки Лиды. Мне было лет шесть, но я до сих пор глазами помню поле льна. Поле льна - это море голубых маленьких цветочков…С одной стороны был лен, а с другой рожь простиралась до горизонта.

Рожь была выше меня, мы срывали колосья, растирали ладошками и ели зернышки. Помню, как брат с сестрой ходили на болото, резали торф. А я торф не резала, я все время им рассказывала разные истории, и тётка Лида меня за это освободила от тяжелого физического труда. Я приходила в полдень, с узелочком, тем самым, который показывают в кино, приносила в нем еду, меня сажали под куст, и я рассказывала разные истории.

До сих пор помню этот тяжелый торф и его запах.

Запомнила пыльную дорогу, пыли на ней было по щиколотку, она была теплая... Поэтому, когда слышу слово "Беларусь", у меня в душе разливается тепло. Мое образное мышление сразу же рисует перед глазами белорусские хатки, прохладные комнаты и их запах.

Чего хочется от жизни?

Здоровья хочется. Здоровья, и чтобы у детей все складывалось хорошо. У молодежи сейчас все складывается сложно. Особенно у той молодежи, которую мы воспитали порядочными людьми.

Что хочет артистка Крючкова? Она всегда хочет работы, новой, интересной и глубокой. Мой дом - это сцена.

У меня сегодня нет родительского дома, куда я могу приехать без тапочек, без ночной рубашки, без полотенец, просто войти и сказать: "здравствуй, мама" или "здравствуй, дом". У меня такого дома нет.

Но у меня есть сцена, которая и есть мой дом. Вот там мне лучше всего. Я люблю выходить на сцену, к зрителю.
Когда я стою на сцене - это для меня время счастья. Мне там не надо кричать, чтобы меня услышали. Мне не нужно торопиться. Мне не нужно беспокоиться, поймут меня или нет. Я могу на ней нежно существовать. Неторопливо, несуетливо. И говорить на самом деле о том, что меня действительно волнует, и при этом чувствовать, что это так же волнует и людей, которые сидят в этом зале. Я уже давно со своим зрителем соприкасаюсь сердцами. Это для меня ценно и очень важно. Хочу, чтобы как можно дольше продолжалось это касание наших сердец.

Из биографии

Светлана Крючкова родилась в Кишиневе. До поступления в театральный работала секретарем-машинисткой и слесарем-сборщиком на ЗИЛе. С 1975 года живет в Санкт-Петербурге, актриса БДТ имени Товстоногова. Снялась более чем в 80 фильмах, таких как "Большая перемена", "Старший сын", "Царская охота", "Утомленные солнцем", "Ликвидация", "Старые клячи". Дважды лауреат национальной премии "Ника", народная артистка России.

Светлана Николаевна любит яркие цвета и фрукты.


https://rg.ru/2020/06/10/svetlana-kriuc ... mpaign=dbr
Оля, спасибо! :give_rose: Удивительный человек!

Аватара пользователя
Веста
Зарегистрированный участник
Сообщения: 3
Зарегистрирован: 23 фев 2013, 16:39
Ник: Веста
Благодарил (а): 224 раза
Поблагодарили: 203 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Веста » 01 сен 2020, 18:49

Как одна женщина исцелила себя любовью
Верите ли вы в исцеляющую силу любви? Да, но не всем ее посчастливится найти, - слышу я неуверенные голоса. Тогда я вам расскажу удивительную историю женщины, которая не стала искать спасительной любви, а открыла этот исцеляющей источник... внутри себя, отдавая ее всем нуждающимся без исключения. И это помогло ей не только спасти себя от смерти, но и стать счастливой, найти смысл жизни...
К сорока годам Сиджей Скарлет чувствовала себя старой больной женщиной с целым букетом заболеваний. Из-за постоянного приема стероидов, она набрала лишний вес и с трудом передвигалась с палочкой. Ее мучали постоянные боли в груди. Врачи предостерегали, что в любой момент может остановиться сердце. В порыве отчаяния она даже сама молила Бога о смерти.
Однажды, в последней надежде Сиджей решила обратиться за помощью к буддистскому ламе, который жил недалеко от их города. Собрав последние силы, она отправилась к нему. Но к великому ее разочарованию, лама не стал долго слушать ее печальную повесть.
- У тебя один выход, - прервал он ее довольно резко, - перестань жаловаться и жалеть себя, это только усугубляет твои проблемы. Выброси это из головы и постарайся сосредоточиться на... счастье других людей.
Сиджей ушла от него в полном разочаровании.
- Он что смеется надо мной? Чем я могу помочь другим? - думала она, глотая слезы, - если сама еле передвигаюсь... И как это поможет мне?
Тем не менее, слова целителя запали в душу женщине. Она глубоко задумалась и с той поры стала мысленно молиться о близких и родных ей людях, представляя их здоровыми и счастливыми. Затем перешла на незнакомцев, встреченных на улице, в транспорте, мысленно направляя на них поток любви и добрых пожеланий. Она заметила, что отвлекаясь от своих болезней, меньше их ощущает, ей становилось легче, а на душе радостнее. Потом вспомнила своих обидчиков и недругов - искренне простила их, пожелав счастья и благополучия.
Однажды Сиджей, ожидая своей очереди в кассу, стала свидетельницей скандала - раздраженная покупательница, потеряв очередь, пыталась прорваться ближе к кассе, переругавшись со всеми.
- Вы, наверное, очень спешите, - приветливо обратилась Сиджей к женщине. - Проходите вперед, я с удовольствием вас пропущу, мне некуда торопиться.
Надо было видеть, как сразу преобразилась женщина - растрогалась, заулыбалась, попросила у всех прощения, и расплатившись за товар, воодушевленная и довольная, вышла из магазина. В очереди сразу все оживились, заулыбались и стали хвалить Сиджей за доброту и отзывчивость. Сиджей чувствовала себя просто волшебницей. В эту минуту она была по-настоящему счастлива!
С тех пор она еще с большим воодушевлением стала искать любые возможности, чтобы помогать другим - физически, морально, финансово. Приюты, волонтерство, искренние молитвы - стали смыслом ее жизни, она совершенно забывала о себе, своих недугах, поглощенная желанием кому-то помочь, утешить, порадовать... В такие минуты она чувствовала в сердце всепоглощающий поток любви, очищающий, исцеляющий, наполняющий жизнь смыслом и радостью. Чем больше она сосредоточивалась на счастье других людей, совершенно бескорыстно, без ожидания ответного действия - тем лучше себя чувствовала. И становилась счастливее.
С каждым днем Сиджей чувствовала себя все лучше. Боли постепенно прошли. Появилась энергия, чтобы продолжать двигаться, жить. К величайшему удивлению врачей, заболевание дало обратный ход. Вскоре она занялась спортом и сбросила вес.
Встретившись через год с ламой, Сиджей с благодарностью рассказала ему, как совершенно сказочным образом изменилась ее жизнь, отступили болезни, когда она решила сосредоточиться на счастье других людей. И лама радостно захлопал в ладоши. "Замечательно! Прекрасно!" — повторял он, широко улыбаясь.
Жизнь Сиджей Скарлет после выздоровления круто изменилась: она стала писательницей, лектором-мотиватором и персональным тренером, помогая другим людям стать счастливыми.
Я надеюсь, эта реальная история поможет вам осознать, что внутри нас есть великая, исцеляющая любые болезни СИЛА - ЛЮБОВЬ!!!
https://zen.yandex.ru/media/balsam2020/ ... 7f8042eb94
Изображение

Аватара пользователя
Ольга К
Зарегистрированный участник
Сообщения: 2509
Зарегистрирован: 08 сен 2011, 09:35
Ник: Ольга К.
Поблагодарили: 3 раза

Re: Разное разнообразие

Сообщение Ольга К » 12 сен 2020, 14:10

phpBB [media]

Мы все заботимся о многом,
А нужно лишь одно от нас:
Лишь только наполненье Богом
За мигом миг, за часом час.
Зинаида Миркина


Кто сейчас на конференции

Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и 8 гостей